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শ্রীযুক্ত বাবু রামচন্দ্র মল্লিক প্রণীত. 


( নুতন উপম্যাস ) 


যোগমায়া। 


০০ 
ঙ 


১২৯৯ সালের ৩০ এ কার্তিক 
দ্বিতীয় সংস্করণ । 
র ০৮৯০৮ 
| কে, বি,গীল]এগ কোম্পানীর 
আদেশাছুলাযে 


১০৮ নং গরাণহাটা! পৰলিক লাইব্রেরি হইতে 
শ্রীশরচ্চজ্জ ভট্টাচার্য্য দারা 
প্রকাশিত। 


রন সত পর 
০ রি 


মূল্য ১-২এক টাকা ভাকমাগুল /* এক জানা। 











যোগমায়। । 






তুমি লক্ষ্মী সরদ্বতী, 
আমি অন্ধাণ্ডের পতি । 
হ'কগে এ বনুমহী, 
যার খুসি তার। 
সারদামঙ্গল। 
না! আর বুঝি নবেল লেখা হইল না। যাহা সয়ং নবেল, 
ধাছ'কে ল্টয়া নবেল, এক কথায় বিশ্ব সারের নবেল, তাহাই 
যখন কলমের মুখ দিয়া বাহির হইতেছে না; তখন মাথামুণ্ড 
লিখিব কি! রূপ লইয়া বড়ই গোলে পাড়য়াছি। নিজীব 
কলমেরই ব।ঝ্ুপরাধ কি! রূপ হৃদয়ে প্রতিফলিত না হইলে ত 
আর কলমের মুখ দিয়া বাছির হইবে না । আবার ছদয়ের 
অপরাধও বড দেখি ন|,কবি বলিয়াছেন, যৌবনে কল্পনা, বার্ধ:ক 
চিন্ত]। যে বয়ন কলম লইয়া লিখিতে বলিয়াছি, এটি যে আম!র 
কল্পনার বযস নভে. তাহা আমি এক গল! গঙ্গাজলে দ'ড়াইয়। 
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14  যোগমারা। 
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মকতকণ্ে বলিতে পারি ॥ বয়স, যৌবনের হাত ছাড়াইয়। 
| বার্থক্যের গল। ধরিবার জন্য হস্ত প্রসারণ করিয়াছেন ্রাঙ্মণী 
| সন্ত এটি ক্মীকার করিবে ন1; বলেন, “শৈশব যৌবন ছু মিলি 
গেল, শ্রবণকো পথ হুছ" লোচন ভেল।” জনুগ্রহ করিয়া! যিনি 
যা বলেন বলুন, কিন্তু অমি ত মনেজ্ঞানে জানি যে, আমার 
কল্পনার বয়স গিয়াছে? চিন্তাই এখন একমাত্র অবলম্বন ঃপ্ুতরাং, 
চিন্তায় রূপ খাড়া করিস! চিস্তাশীলতার পরিউয় দেওয়াই ফর্তব)। 

না! এবারও হইল না। কাণাপুতের নানা রোগ । চিন্তা, 
শানগাম শিলাকে হস্তপদবিশিষ্ট করিয়া ভ্ীকুষেয় মোহন রূপের 
পরিবর্তে কাকড়া করিস্বা তুলিল । মূখে *তন্বীশ্যামা শিখরী দশনা 
পরুবিস্থাধয়োঠী, মধ্যে ক্ষমা চত্তিত হুরিণী প্রেক্ষণ নিম্ননাভি। 
শ্রোণীভারাদলসগম্না! স্ভোকনভ্রান্তনান্ভযাং |“ আগুড়াইবার 
কণ্ধ নয়। দিন কাল বড়ই খারাপ পড়িরাছে। শুগ্ধ “মৃণাল 
ভুজ,, আর “বঙ্কিম গ্রীবা,, লিখিলে চলিবে না। তাই 
বলিতেছিলাম, বুঝি নধেল লেখ! হইল না। 

এক উপায় ছিল; রূপ-বর্ণনা-শুন্য নবেল হইলে, লিখিতে 
পারিতাম ॥ কিস্তুসে দিকেও গোল বাধিতেছে | যেখানে 
কালিদাস সেই খানেই মন্ত্রীনাথ । প্রকাশক মহাশয় আপত্তি 
করিতেছেন, রূপ বর্ণনা না থাকিলে, নবেল বিক্রয় হইবে না। 
এক খান! (শীল? একটা নোড়া একবার কিনিলে তিন পুরুষ 
পরাস্ত চলে, সেই (শীননোড়। যখন প্রত্যহ দশ বিশ গাড়ী 
বিক্রয় হইতেছে, তখন তাহার প্রকাশিত পুস্তক খানা যে 
অবিজ্রের অবস্থায় পড়িয়া থাকিবে না, এই সামানা কথাট। 
মুখকে শত চেষ্টা করিয়াও বুঝাতে পারিলাম 'ন1। নিরুপায় 
হট্টয়াছি, কল্য পরিতা!গ করিলাম । 








লোকে দত তরাক্ভি দায়ের মানা রর নকটাঙ্জ 
ধাটা। মাউক্ষেল মধুর “যৌবনে অগ্তায় ব্যয় বয়সে কাঙ্গাল” 
এ কথাট। এতদিন 'প্রক্ষিপ্ত' বলিয়! জ্ঞান ছিল ।হায়! কালের 
কি বিভিন্ন গতি.!. আজ তাহা সধ্যকূ উপলব্ধি করিতৈছি 
হারে যৌবন| স্ব অভাবে .ফে, নকলের ভাব হয়, এত দিন 
তাহা আামিতাম না। ও 
কতক্ষণ কি ভাবে কোথায় বপিয়। এই সকল মিছ। কা 
কাদিতে ছিলাম, তাহ! আনি নিজে বলিতে পারি ন1। অকম্মাৎ 
মশকরংশনে চট ভা্গিলু। চাহিয়া দেধিলাধ, দ্বারের পারে 
দাঁড়াইয়া শ্রীমতী ত্রাঙ্গণীচন্ত্র মুচকী হালি হালিভেছেন | সো। 
করিয়। প্রাণের উপর কবির 'একটু বসস্তের বাতাস বহিয়! গেল 
আর যায় কোগা! রূপ বর্ণনার গলায় দড়ি দিয়া খেটায় 
বাধিয়াছি। যায়যাক যোৌবনত্তরী অকুল পাথারে কুচ- 
পরোয়া নেহি! এমনি রূপ বর্ণনা করিব যে, কে কখন করে 
নই করিবে না, হয় নাই হইব না, ইত্যাদি ইতালি । 
্রাঙ্মণী আমার কুন্বপা হইলেও আমি যে চক্ষে তাহাকে 
দেখিয়। “ম| তত্ব পাদ মুবতী বিষয়ে ক্ৃটিদ্যের ধাতু, মনে 
করি । আপনার প্রএদিণী, জলার প্রেছিনী হইলে৪ আপনি 
ত্য চক্ষে তাহাকে দেখিয়। মনে মনে “ ললিত লবঙ্গ লচ1) 
আবৃত্তি করেন । পঠিক! ঠাকুরাণী বৈকালিক বেশ বিন।শের 
পর, দপণে নিজনুখ দেখিয়া ষাহাকে সর্্াঙ্গ সুন্দরী মনে করেন, 
এইই এয খব্ী ধিনি যুবকের সঙ্গে দাবা খেশিত্েছেনতিনি টি] 
দেইুপ ুন্দরী। আর যুবকের কথা কি বলিব, মেঘনাদ বসে] 
“হরকোপানলে কাম যেন মরে ন! পুড়ি, দাড়ায়ে সে মভাভলে 
ছত্রধর বূগে” এটি না থাকিয়া হদি 'বলিতেছে কিন্তিমা 


স্পা িসস 








এপ ০ পাপী ঠা ্া্শাাশ্াী 
দাবা হাতে করি” খাকিত, তাহ! হইলেন, আমায় বিশেষ উপকার 


হইভ। এ 
রূপ বণনা ভ হইয়া গেল। আর কাহারও কোন আপত্তি 
থাকিতে পারে না। এইবার যুবক যুবতীর সহিত এক বাঙ্গি 
খেলুন ; খেলিতে ইচ্ছা ন! হয়, উপর চাল, বলিয়া দিন, আর ন। 
হয়, চুপ করিয়া কথাবার্তা শুনুন । গোল করিলে, তৎক্ষণাৎ 
উঠাইয়া দিব। . | 

যুবক বক্ষে উপাধান রাখিয়া অর্ধশায়িত ভাবে চিন্তা 
করিতেছেন, আর এক এগার লক্ষণ হস্তের ত্দ্বনী অঙ্গলি 
দ্বারা ছকোপরিস্থ দাবার ত্তকে আস্তে লান্তে আঘাত করিতে 
ছেন। যুবতী অনিমেষ টো চনে ঘুবার কার্যাকলাপ পর্যাবেক্ষণ 
করিতেছেন আর মুধ চা [ইয়। হাপিতেছেন। কিয়তক্ষণ পরে 
যুবতী বণিলেন, “গার ভ্পীবলে কি হবে, চালনা? 

যুবা দীর্ঘ নিশ্বাপ ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “আচ্ছা ! এই 
ঘোড়। উঠে বসে! । 
যুবতীর বক্ষের বলন ঈষৎ শখ হইয়ছিল, তিনি বাম হত্ত দ্বারা 
যথা স্থানের বদন হথার স্থাপন করিতে করিতে দ্ষিণ হস্ত বারা 
দাবা আর একপ? চালিয়া, নয়নভঙ্গী করিয়। বলিলেন 
“কিস্তি ূ্‌ 

মুব! **ঘাড়া উঠে বলো” বলিবার গ্ীপর দাবার চিষ্তামগ্ 
হইয়াছিলেন ? “গিন্তি, শব্ষ কর্ণে প্রবিই হুইবামংত্র যুবতীর 
মুখের দিকে চাহিয়। বলিলেন, "িসে কিন্তি পড়ে, 

যুবতী আবার নয়নভদ্দীর পহিত হৃছু হাসা করিয়। বলিলেন, 


''দাবার কিস্তি |,» 


ঘুবা নিশ্ষাফিত লে'চনে ছকের উপর ছৃতি করিয়। বিমর্ষ ভাবে 





িলিলেন ' 'কিছু হলে! না, বাদি টা বাধে । জাচ্ছা, জার 
১এক বাঞ্ধি এস।,, না 
ছক পুনরায় সাজাইবার অন্য বা ূর্বসঞ্ধি্ত ছক উল্টাইয়া 
দিতে যেমন হস্ত প্রদারণ করিয়াছেন; যূবন্তী অমনি বুঝার নত 
ধারণ করিলেন । বলিলেন '* না, বালি চরটবে না, মাৎ হবে। 
হয় বল মাত হয়েছি, না হয় খেল। 
হবা বলিলেন. “কিসে মাৎ করলে, যে, মাত দ্বীক্কার করবো? 
ফুবতী বলিলেন, «খেলে দেখ মাথ হয় কিনা হয়|, 
উভে আবার খেলায় মনে!নিবেশ করিলেরন। দাবায় দাবায় | 
রাজায় রায়, নৌকায় নৌকায় অনেক কাটাকাটি ইইল। শেষ 
মাতই হইল। যবা হারিলেন। 
যবতী “এবার মাৎ হয়েছে কি? বলিয়? উঠিয়া দ শড়াইঙসেন 
যুবতীকে দশড়াইতে দেখিয়] ব্‌বা বলিলেন, ** এর মধ্যেই 
নড়াইলে যে? মার এক বাজ খেলে যা৪।” 
“আর না রাত ঢের হয়েচে। উপরে চল " বা নিয়া যী 
গমনোদাত হইলেন। 
যুব| বানম্বরে বলিলেন, “ও পাড়ায় কাত ঝুলে পড়েছে 
দেখচোনা? 
ঝুলে পড়ুক আর নাই পড়,ক) ঘুমে আমার চোখ জড়িয়ে 
আনচে। তোমার কি বল না? আউট! পর্যন্ত ঘমুবে, তার পর 
উঠে চারটি খাবে, আর আপিসে বেকবে | আমি যেটি না 
দেখবো, সেটি আর হবে না” বলিয়! যব্তী আ'বার উপবেশন 
কঙ্গিলেন। 
৷ য্বা দহ।স্যে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ খাওয়া আর আপিস 
| ষা রা ্যতীঠ অংযার আর চোন কাজ নাই ?, 














| গা আমিও একবার ছেড়ে পাটি রার যেনে পারি, য্‌ রা, চু 
 বগড়াইতে লাগিলেন! 

তোমার ঘট কিছু বেশী ধরেছে, দেখচি | চল, টা 
_বাক্ষাবায়ে কাজ নাই, বনি গানবোখান করিপলেন। য.বৃন্তীও 
পশ্চাদগামিনী হইলেন... : 


শশী উ সস 


দ্বিতীয় দি 








__ সকল কাঁটুজর উ“ছা! চাকরী 
নেশা উ'ছ! মদ, 
যাতে ধর কর্ম রদ, 
ঃ কর্বি। 

মহাকোলাহলময়ী মহানগরী কলিক[্।র যে অংশটি কিছু 
নিস্তব্ধ ভাবাপন্ন, যাহার পাখ দিয়। মহাভূরণদ্ব-সলিলা কাটী খাল 
মুছু মন্দ গঠিতে প্রবার্ত $ অর্থাৎ, মাকংলার রোডের পশ্চিম 
দিকের যে ব্রিভল বাটার উপয়ের বৈঠকখানায় বসিয়া, বদক্প্ী 
ঘুগল দাবা খেলি্তছিলেন, কেহ যেন মনে না করেন ্ সে 
থানি তাহাদের ভাড়া করটরাটা। বিষম নোংরা ডাল কটখোর 
মেড়য়াবাদীর এশন পরিকর পরিচ্ছন্ন উদ্যান-সর্দলিত, আবাদ 
াছারবান পাহথায়।হক্র বাটা দেখিয়া, মে ছন্ধ ইহাকে 


ভাড়া করা বাটা মনে করেন, ভিনি, নিশ্চয়ই ভূঙণার আমদ!নি 
তৎপক্ষে দনেহ নানি । 


পারার 











বোদা 


কিষপলাল বাবু বাতি রাজপুত। ভার পিতার রব 
নিবাস রাজপুভান]। ব্যবসার অন্ুয়োধে তিনি সপরিবারে বালক 
কিনণলালকে লইয়া কগিকাতায় জাবিয় বাপ করেন । তদবাধিই 
ইহাদের কলিকান্ায় বাস। স্বদেশ গমন বন একট! ঘটীয়! উঠিত 
না। যখন কিষণলালের বয়স চৌন্দবৎ্গর তখনভাহারপিতার স্ব 
হয়। মৃত্যুকালে কিষণলালের পিতা বিপুল অর্গ রাখিয়। যান | 
ভিভাবকহীল বালক কিষণলাল নিজ জলাধারণ অধাবসার 
গুণে অতি অল্প “জিনের মধো সংক্ত, বাঙ্গালা এবং ইংরাজি 
ভাষায় স্ুশিকিত হইয়! এক্ষণে রিইউমিরন ব্যাঙ্কের কেশিষারের 
1 পদে কর্ করিতেছেন ॥ ধীর, সতাবাদী, পরোপকারী এবং 
পরম দয়াল, বলিয়! প্রতিবেশী যহুলে তাহার বিশেষ খাতি ছিল। 
বন্তঃ তাহাই ঠিক | তিনি বাঙ্কের নিজ অধীনস্ত অদ্ধেকের 
উপর লোকের চাকুরী করিয়! দিয়াছেন। গুভিবেশী উতর 
ভদ্র কাহার৪ কোন বিপদ উপস্থিত হইলে, তিগি অঠে বুক দিয়া 
দাড়ান । 

ভার্ষা৷ যোগমায়াও ভর্থার অনুরূপ ভ্ত্রী। গুতে মৃত্িমান 
হিন্দুযানী বিরামান। ভিক্ষুক অতিথির্ু্টকগান এ্রকারে বিমুখ 
হইতে পায় না। নিত্য বিগ্রহ সেবা হয়।, এতঘাতীত, গ্ুপ্তণানও 
যথেষ্ট। ৪ 


| ৮ 


দাবাখেলার পর, আহারাদি কবরয়া পতিপড়ী শয়ন করি |. 


হেন । এমল সময়ে একজন লোক ক্রদন করতেও ঘারব]নাক 
বলিতেছে, “আমার ৰড় বিপদ, একবার বাবুকে খবর পাকি 
্বারবান জানিত, বাবু বাটার ভিতরে গিরাছেন, বং, 
আপত্তি করিল । বলিল, “ বাৰু শোগিয়” অভি মুল; নেহি 
হোগ।, কাল ফজরমে আও 1, 





শপ 





আগস্ককের, রোদ ঞ্বং ধারবানের আপত্তি কিষণ- 
লাল বাবুর কণে প্রবিষ্ট হইবাসাজ তিনি শষ্য! পরিত্যাগ 
রিয়খ দাড়ছিলেন। 
স্বামীর শধাতাগে যোগমায়ার নি্াভঙ্ হইল । জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “আবার উঠলে যে?* 
| ক্ষিণলাল বাবু বগিলেন, “কে বিপদে পড়ে আমার সঙ্গে 
দেখা করতে এসেছে । একবার বাহিরে যাব ॥,, 
“ তবে বীর্কে ডাকি? প্র্থী চ্ষেলে দিক বলিয়া যোগ- 
মায়াও উঠিপেন। 1 
“ভার। এই লবে মাত্র শযেঙক আর ডেকোনা ; তুমি নিজেই 
প্রদীপট। জালো।, বলিয়া কাল গৃহের অগণল মুক্ত করিয়া 
বাহির হইলেন ং 
যোগমায়া সেই অন্ধকারে, গুলক. কষ্টে প্রদীপ জালিয়া স্বামীর 
আগমন অপেক্ষায় বসিয়া রহিলেন । 
কিষণলাপ্প বাব, বহির্বাটাতে আসিফ আগন্তক সঙ্গ থার- 
'বানকে উপরে আসিতে আজ্ঞা করিলেন। আগন্ধক কিষণলাল 
বাবুব কণঠন্বর শুনিয়া নীঠহইতেষ ক্রন্দন করিতে২ বলিতে লাগিল, 
” বাবু আমি ভারি বিপণ্ পড়েচি (আপনাকে এর একটা উপায় 
করে দিতে হবে। আজ সন্ধণার পর মাস্ঠাকরুণ মারা গেছেন । 
এমন একট। পয়স। নাইযা্ে মড়া উঠে ।পাড়ার অনেকের কাছে 
ধার করব:র চে! করেচি, কিন্তু কেউ রাজী হলো *না; বলে, 
মড়। পোড়াবার টাকা! ঘর €থকে বার করতে নাই ।'' কিষণ- 
লালের মুখে হাদি আপিল। অন্ধকারে আমন্তে আস্তে বৈঠক 
থানায় প্রবেশ করিয়া আল্মারর চাবি খুলিয়া কএকটি টাকা 
বাণ্কর করত নীচে আমিলেন। আগস্ককে বলিলেন, “এত- 
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ক্ষণ জামাকে খবর দেনি কেন মুখুজ্যে মশায়? আপানি একে 


্রাহ্মণ তাঁর প্রতিবেশী, আর আপনার বিপদ আমার বিপদ কি 
আলাদ।। টু 
আগন্তক সুখোপাধযার। মাহাশয় চক্ষু মুছিতে মুছিতে বলিলেন) 
“পারত পক্ষে বিরক্ত কয্পতে ইচ্ছা করি না ; সেই জন্য 
আসি নাই। এত চে করেও যখন কেউ মাহাষ্য করলেনা 
তখন কাজে আপনাকে হানাতে হলো 1, 

"এর আর কষ্ট কি? বলুন, বড়া চালান করে দিয়ে 
জাগি” বলিয়া! কিবণলার, মুখোপাধ্যায় মহাশয় সমভিব্যাহারে 
তাহার বাটার উদ্েশে চলিলেন । দ্বাবানও বাবুর পশ্চাৎ 


পশ্চাৎ চলিল। 
দীনদরিত্র মুখোপাধ্যায়, কিষণলাল বাবুর গ্রতিবেশী। যথ! 


কালে কিষণলাল মুখোপাধ্যায় মহাশয় সমতিব্যাহারে তাহার 
বাচ়ীতে উপস্থিত হইলেন । দেখিলেন, প্রাঙ্গণে মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের মাতার শব পড়িয়া রছিয়াছে। নিকটে কেহ নাই 
কেবল মিট মিট করিয়া প্রদীপ জলিতেছে, আর মুখোপাধ্যায়ের 
পরিবা রভুক্ত] রীলোকের। গৃহমধ্যে হইতে অস্ফূট রবে ক্রন্দন 
করিতেছেন । আম্বী় স্বজন কাহাকে৪ ন| দেখিয়া! কিষণলাল 
বাবু মুখোপাধ্যায় *মৃহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, মড়ানিয়ে 
যাবার উপায় কিছু করেছেন?» 

মুখুজ্যে, মহাশয় বলিলেন, “অনেককেই ডাকা হয়েছিল, কিন্ত 
কেউ আসে নাই। ছুই একজন ধার এসেছিলেন, প্রয়শ্চিতত 
হয় নাই বলে তারও ছু"তে রানী হলেন ন1।, 
কি প্রায়শ্চিত্ত হলে ত তাদের আর আপতি থাকছে, 


ম1? 





৮৭৪5 |. 


দু ।আভ্ঞা। ভা বলুতে পারি না . 

কি,। তাদের জার একবার ডাঁকুন । 

সুখোপাধ্যায় যহাশয় লোক ডাকিভে গেলেন। কিষণলাল 
বাবু একাকী, বলিয়! রফিলেন। নেক ক্ষণের, পর। মুখোপাধা় 
মহাশয় শুক মূখে ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন যে, সকলেই 
ঘমাইয়াছে। কাহারও শাড়া পাওয়া গেল ন1।'? 

কিষণ লাল ৰাৰু শুনিয়া একটু বিমর্ধ হইলেন। মুখোপাঙ্যায় 
মহাখয়কে বলিহেন, “আমি ডাকিয়া আনিতেছি, আপনি আমার 
সঙ্গে চলুন ।” 2.8 

হু। আবার আপনি কষ্ট করবেন ? 

কি। কষ্ট কিছুই নয়; আপথি আমার লক্ষে আনুন 

উভ য়ে বাটী হইতে বহিকত হুইলেন। কিষণলাল বাবু মুখো 
প্যাধ্যায়ের শবসম্পকীয় প্রতিবেশ্রিগণকে ভাকিলেন। আর কাহার 
সাধ্য বাটীতে থাকে । কিষণলাল বাবুর ডাক শুনিয়া একে একে 
সকলেই বাহির হইলেন । বলা বাছঙ্য, ইহার মধ্যে অধিকাং 
শই কিষণলাল বাবুর অধীনে কাজ করেন। কাহাকেও কিছু 
বলিতে হুইল ন)। শব লইয়! যাইবার জন্য সকলেই মুখোপা- 
ধ্ায়ের বাটাতে জমিয়াত হইলেন খা আমীত হইল পৰ- 
বাহকের! কোমর বাঁধিয়া দাড়াইলেন | কিষণলাল বাধু নিজ || 
দ্বারবানের দ্বার! একজন পুরোহিত ত্রাহ্মণকে ডাকাইয়! মৃতার | 
গায়শ্চিত্ করাইহ। দিলেন (বাবু নিজে শবের সঙ্গে সঙ্গে চলি- 
লেন। অনেক ভূর পর্যন্ত আনিয়া মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে 
একটু অন্তর1লে ভাকিয়। বলিলেন "বাঙ্ণের ১3 মা দ্বো 

| ছুইতে দিবেন না? ভবে আর জামি আপনাদের থাকিয়! 

কিকরিব? ঘাটখয়চের জন্য এই টাক! কয়টা আপনার কাছে 
















রাখুন। আত সকলে মিজান কন, ভাধায যদি অনুমতি 
পরেন, ত ত আরি বাড়ী হাই, 4 এ 
লকলে অন্লান বনে কাবা যাইবার অনুমতি দিলেন । 
কিমণলাল ৰাৰ, হাটের গর্ধেক পথ পরত হি গিয়া বাটী। 
প্রত্যাগমন করিলেন। দি 

যখন রতি তিনট|, তখন কিষণলাল বাবু বানী প্রত্যাগমন 
করিয়া পশ্থীরনিকট আস্বপূ্ধিক ৃত্বান্তবর্ণন করিয়া,শয়নকরিলেন 

দেখিতে দেখিতে প্রভান্ত হইল। পৌরুনের। গৃহ 
লইয়া ব্যস্ত হইলেন। খোগমারাও অনেক প্রকার লহায়ঙা। 
করিতে লাগিলেন । ক্রমে নট বািল। গৃহের র্ধনকারধ্য 
প্রায় নমাধ। হইয়া আদিল । কিন্তু বাবর এখনও দুম ভাঙ্গে নাই। | 
একে কিষণলাল বাবু শ্বভাবতঃ একটু পিদ্রালুং তাহার উপর 
আবার গত রাত্রে শয়ন করিতে বিলম্ব হইরাছে; ন্থতরাং, নিদ্রা 
ভঙ্গ ন! হুইবারই কথা৷ | বৈঠকখানায় ত্রাক্ষণ পগ্তের) 
অপেক্ষা করিতেছেন। ক্ষণে ক্ষণে ভূত্যেরা আনিয়। বাবু 
উঠিয়াছেন কি না তাহার সংবাদ লইতেছে। দশটা | 
বাজে, আপিসের বেল! হইয়। উঠিল দেখিয়া, যোগমায়া ক্ষিণ- | 
লালের নিপ্রাভঙ্গ করিবার জন্য গৃহে প্রবেশ করিলেন কিন্ত 
লাহন করিয়া কিষণলাগের নিগ্রাতঙ্গ করিতে, পারিলেন না, 
পুনরায় বাহির ভইলেন। ইহ [র.কারণ, কিদণলাল' নিজ্রাভঙ্গে 
অগ্থে ব্রাহ্মণের মুখ না দেখিয়া” কাহারও. সুখ 'দেখিতেন না। 

অনন্যোপায়। হইয়া যোগ্রমাঁয়া বাহির হইতে কবাটে শব্ৰ 
করিতে লঞ্ুগলেম , বিকৃত শবে বাবুর নিদ্রাভঙ্গ হইল। 
যোগমাদাও বাহির হইতে (কিষণলাল উঠিয়াছেন বুঝিতে পারির়। 


কর্মান্তরে প্রস্থান করিলেন। 
পসরা 


২ 


8 । 


ূ নিজ্রাতজে কিষাবাল। বাবু একেবারে দৈঠকখামার; জিয়া 
উপস্থিত হইলেন এবং সম(গত, ত্রান্ধণগণকে প্রাত্যহিক দান 
করিয়া, তাহাদের পদধুলি, লইলেন । বরাহ্মণেরা আশীর্বাদকরিয়া 
স্থান করিলে, ভৃত্য ভামাক দিক্কা গেল। বৈঠকথানার ঘড়ীতে, 
ঠংঠং করিয়া দশটা বাজিল। নিশা হইতে উঁঠিবার পর, এতাবৎ 
কত বেলা হইয়াছে, বাবু তাঙছায় বংবাদ জয়েন নাই। ঘড়ীর শব্ৰ 
কর্ণে গ্রৰি্ হইবামাত্র চমক ভার্জিল। আপন মনে বলিলেন, 
সারে মলে]! দশটা] বেজে গেলু রে 1”. 

ভাড়াঙাড়ি ভূত্যকে গাড়ী জঁতিা আনিতে আদেশ করি- 
লেন। যান সঙ্ছিত্ত হইয়। আল্ি। বাবু গঙ্গান্নানে চলিলেন। 
গঙ্জস্ান করাটি বাবুর নিয়মিক্জ। কার্ধয। যথাকালে স্নানকার্ধা 
সমাধা করিয়া বাটীতে আপিয়া / আহারাদি নমাঁপন করিলেন | 
যখন আফিসে গমন করিলেন, জন বেল! হুপুর । 

সাকুলার রোড হইতে আনিস বড় অন্পদূর নহে, এক 
ক্রোশের উপর হইধে । এই এক ক্রোশ পথ গাড়ীতে গেলেও 
অদ্ধঘণ্টার কমে যায়! যায় না; সুতরাং, কিষণলাল বাবুর | 
আফিসে পোঁছিতে প্রায় সাড়ে ছুপুর হইল । আফিদে পে ছিয়া 
কিষণলাল বাবু স্বস্থানে উপবেশন করিতে যাইতেছে, এমন 
লময়ে ম]ালেজার সাহেবকেসম্মুখে দেখিতে পাইলেন। সাঞ্েবকে 
দেখিয়া কিবণলাল বাবু প্রত্যহ যেরূপ দেলাম করেন, জদ্যও 
সেই রূপ করিলেন। কিন্তু অন্য দিনের ন্যায় লারের ভহাকে 
প্রতি সেলাম না করিয়। মুখ তার করিয়া চলিয়। গেলেন । কিষণ্‌- 
.]| লাল বাতু ব্ঝিলেন), অধিক বেল| হইয়াছে বলিয়। সাহেৰ রাগ 
| করিয়াছেন । স্থতরাং, কিছু না বলিয়। নিজস্থানে বলিয়া আপনার 

কার্ধ/ করিতে লাগিলেন । প্রায় সমস্ত দিবস এইরূপে অতিবাহিত 









1... োগিরীযী॥। হণ 
হইল, কোন প্রকার গোলযোগ হুইল না। যখন বেলা নাট, 
কেরাণীকুল কলম পরিত্যাগ করিয়া বাঁটা গযনে উদযোগ*করি- || 
তেছেন,. সেই লমগ্রে লাহেবের নিকট হইন্কে কিষণলাল সাবু 
এক পত্র পাইলেন | পত্রে যাহা লেখা ছিল, তাহার ভাবার্থ এই- 
“তোমার বিলম্বে আসায় আমাদের বিশেষ ক্ষতি হটয়াছে।এজনা, 
তোমাকে সাবধান করিয়া দিতেডি বে. ভবিষ্যতের ৭ তি দি 
রাখিবে 1. এ 

পত্রের ভাষা এবং $ভাব দেখিয়া ব্ষিলাল আবু কিছু অপ- 
মীন বোধ করিপেন। অনেক ক্ষণ পর্য্যন্ত চিন্তা করিয়া শেষ 
সাহেবকে পত্রের উত্তর লিখিলেন যে, “আমি আপনার কর্ণ 
পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা করিভেছি। চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে চার্স 
বুঝিয়া লইবেন ।” 

পত্র পাইয়া সাথের বুঝিলেন যে. তীহার ওরূপ পত্র লেখা 
অন্যার হইয়াছে; কাজেই শ্বয়ংং আলিয়া কিষণলাল ৰাবুকে 
অনেক সান্তনা করিলেন। কিন্তু কিষণগালবাবু মে সকল কথা না 
শুনি কর্মে রিজাইন দিয় বাটা প্রত্যাগমন করিলেন । বাটীতে 
আতিয়া! পরিচ্ছদ পরিতাগ করিতে না করিতে হালামুখে গতি- 
নীকে সংবাদ দিলেন “আঁ চাকরীতে জবাব দিলাম 

গৃহিণী৭ হাসিতে হালিভে বলিলেন, “আঃ বাচনুষ ৷ কাল 
পাঁচ দিকের পুঘে! দেব |» " 








তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


স্বাধীন ব্যৰনায়। 


ঝে। ফরবাদি পরিত্যজা 


অঞ্রবাণি নিষেব/তে 

এ্বাৰি তটয নশ্যতি 

অধ্রাবং নষটমেব*চ। 
| হিজোপদেশ। 
সন্ধা! হইয়াছে । কিষণলাঞ সায়ংকৃদ্ঠাদি সমাপন করিয়া 
বৈঠকখানার বনিয়াছেন। প্রতিবেশী দুষ্ট ঢারিকজন শুকমুখে 
পরস্পরের মুখ চাওয়াচায়ি করিতেছেন। কাহার& মুখে কথা না 
কিষণলাল বাবু বৈঠকখানায় আলিয়। অবন্ি এ পর্যান্ত কোন 
কথ! কছ্ছেন নাইঈ, আপন মনে পত্র লিখিতেছিলেন। লেখ! দাক্ষ 
হইলে, পুনরাধ আপন মনে পাঠ করিয়া, উষ্কা একখানি খামের 
মধ্যে পূরিয়া ঘ্বারবান্‌কে ডাকিলেন । দ্বারবান্‌ মহাশয় দেউড়ীতে 
বসিয়া ঢলিতেছিলেন । আহ্বান শব্ধ কর্ণে প্রনিষ্ট হইবা মাত্র 

দ্বার পার্শে আসিয়া “ মহারাজ 1“ বলিয়া দড়াইল। 

কিষণলাল বাবু তাহার হস্তে পত্রখানি দিয়া বলিলেন, 
“এই চিঠী ঠো বড়াল বাবুকে দেও। আউর হামরা সেলাম 

ছেও। বাবু জবাবর্দে তে। লে আও ।” 
দ্বারবান্‌ “বছৎ আচ্ছা” বলিয়] পত্র লইয়া প্রস্থান করিল। 
ঘবারবান্‌ প্রস্থান করিলে, কিষণলাল উপবিষ্ট প্রতিবেশি- 
গকে লক্ষা করিয়া বলিলেন “তার জন্ত আপনাদের ভাবনা 


সন 





তি এক 


যোগমায়া।. ১৭ 






সাহেব যদি একাস্ত আপনাদের না রাখেন, আমি আনা 
আম্গায় বলে দিব। আর আমিও যে চাকরী ছেড়ে চুপ ধরে |» 
বগে থাকৃবো, ভাঁও নয়। একটা না একট। কাজ করবোই। 
তাতেও ছু চার জন লোকের আবশ্যক হবে 1, 


কি। 


প্রতিবেশিগশের মধো একজন বলিলেন, “লাহেব আর 
বল্‌বে কি মশার, আপনি বেরিয়ে আন্বার পর, আমাদের 
এই চার জনকে ডেকে সঙ্গে দিলে য, কিধরণলাল বাব ত 
কাছ ছেড়ে দিলেন, এখন ভোষরা কিকরতে চা ? তিনি 
তোমাদের জামিন ছিলেন। যখন তিনি চলে গেলেন, তখন 
আব তার জামিনে তোমাদের ত রাখতে পারি না। বিশ্মে, 
এ নব হচ্চে টাক কড়ির কাজ 1» 

কি। আপনারা কি বল্লেন? 


পপ 


“আমরা আর কি বোল্ব, বাবকে জানাবো! বলে চলে এলেম 

কি। বেশ করেচেন। আপনারা অন্য কোন জায়গায় চেষ্টা 
করুন, আমি আপনাদের জামন হবো, আর আমি৪ আপ- 
নদের জনা বিশেষ চেষ্টা করচি। কোন রকম গাববেন না; 

ক্রমে রাত্রি অধিক হইল | গ্রভবেশিগণ একে একে উঠিয়া 
গেলেন । একবল একজন বলিয়া রহেলেন। তাকাকে মিয়া 
থাকিতে দেখিয়া কিষণলাল গ্িভতান! করিলেন, “রায় মহ!শয়ের 
আমায় কিছুৰলবার আছে কি?» 

রায় মহাশয় ক্রদন স্বরে বলিলেন, “মশায় ভ জানেম,আমার 
চাকতীটি মাত ভরসাছিল। এক দিন চলে যে, এমন সংস্থান 
নাই । অনেক গুলি পরিবার, াদেরি বা কি খাওয়াবো, আর 
অ[পনিই ব!কি খেয়ে অপ্র জায়গায় £ব্রুব, বার ধার তাই 
ভাবচি 1» 






১৮ ষোগস্ায়া। 

প্রতন্তরে কিষণলাল বাবু কিছু বলিবার প্রয়াস পাইতেছিলেন, 
এমসি সময়ে দ্বারবান পত্রের জবাব লইয়া উপস্থিত হইল । কিমশ- 
লাল আগ্রহের সৃছিত পাঠ করিয়া. প্রফুল মুখে রার মহাশয়কে 
বলিলেন, “আপর্নি কোম্পানির কাগ্, সেয়ার, এই সকলের 
দালালী করতে পারবেন ?, ৃ 

বায় মহাশয় বলিলেন, « পারব না কেন মশার? তবে কিনা 
এসব কাজের ধন্দের হাতে থাকা চাই। তা হলে, কাজের সুখ, 
আর ছু পয়স! পাওয়াও যায়? সচেৎ কেবল ঘরে বেড়ানই সার। 

কিবণলাল ষার, বলিলেন গদেরের জন্য বড় ভাবতে হবে 
না। ধরুন, আমি আপনার এক জন থদ্ছের হবে] 1 আর আমার 
আলাপী পাচ জায়গায় বলে ফেযো ] 

রায় মহ'শয় বলিলেন, * আপনি কি কেয়ারের কাজ 
করবেন 19» 

কিষণনাল বাব, বলিলেন, “ হা, এই রকম মনে ফরেছি। 
একট] কাজ ত করতে হবে, | “রায় মহাশয় সর্ষে বলিলেন, 
তবে মশায় আমি আর কোথাও কর্মের চে করবো না। 
আপনার সঙ্গেই বেরুবো। ষাতে আমার এই সংশারটির প্রতি 
প|লন হয়ঃ তাই করবেন | * 

“সেই ভাল, কাল থেকে আপনি আমান সঙ্গে বেকবেন। 
কিন্তু আপাতত্তঃ এ কথ! বাহিরে গোল করবেন না,। আমি একে 
একে আপনাদের চার জনকেই একটা না একটা কাজে ৰার 
করবো! । বলিয়া! কিষণলাল বাবু গাত্রোথান করিলেন । নঙ্গে 
মঙ্গে রায় মহাশয়ও উঠিলেন। 











অব্যবলায়ীর ব/বসায়। 


বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী তাং কৃষিকন্দ্রণি | 
তাপ রাজসেবায়াং তিক্ষায়াং নৈব চ দৈব চ। 


মহাজন বাকা । 
“বাণিজ্যে লক্মীর ৰাস, তাহার অর্ধেক চাষ" এটি যঙ্াজন 
বাকা হইলেও অব্যবসায়ীর পক্ষে নহে । লোকে কথায় বলে, 
“অনভ্যাসের ফোটা কপাল চড় চড় করে। ইহার একট সামানা 
পরিচয় দিব। প্রভাতে কিষণলাল বাব, বৈঠকখানায় বসিয়া 
আছেন, ব্রান্ষণ পগ্ডিতের) বিদায় হইয়াছেন। বাবু অদা নুদ্ধন 
কশ্মেবাহির হইবেন | শ্রতবিপ্র দিন স্থির করিযা দিয়াছেন, 
আজি উত্তৰ দিন। রায় মহাশয়, বাবুর সঙ্গে বাহির হইবেন 
বলিয়া প্রাহঃকাল হইতে পানা দিয়া বসিয়া আছেন বাবু 
আহারাদির জন্য ঝাঠীর ভিতর যাইবার উদযে'গ করিতেছেন, 
এমন নময় ভৃত্য নংবাদ পিল যে“ হঠাৎ বড় গাইটা মারা 
গেল |» 
কিষণলালী বাবু বিশ্মিত হইলেন । বলিলেন, “হঠাত গাট। 


মারাগেল কেন? 
ভত্োর মুখ শুকাইল। বলিল, "21 কেমন করে বলবো 


মশায়? রাত্রে জাব দিয়ে রেখেচি, অর লকাঁলে দেধি, মরে 


রঙ 





| ২৪  যোগমায়া। 





কিষণলাল যাব, একটু ছুঃবিত হইলেন। বলিবেন, “তার 
আর কি হবে, প্রাশ্চিত্ত করগে বা।” 

ভৃত্য “যে আত” বলিয়া প্রস্থান করিল। 

কিষণ লাল রায় মহাশরকে পত্বর আহারাদি করিয়া! আমিতে 
বলিয়া আপনি আহায়ের জনা ৰাটার ভিতর গমন করিলেন । 

কিষণলাল স্নান করিতে বঙিয়াছেন, ভৃত্য স্নান করাইবার জনা 

কলসী পূর্ণ রিয়া জল রাখিয়া দবিয়'ছে, কোথা হইতে একটাকাক্ 
আসিয়া জলে মুখ দিয় জল নষ্ট করিয়া দিল। ভূতা পুনরায় জল 
আনিয়। স্নান কর[ইয়। দিল। ফ্িষণলাল আহারে বপিয়াছেন, 
গৃহিণী তত্বাবধারণ করিভেছেন। অর্দেকেরও কষ আহার হই- 
য়াছে, এমন সময়ে ভাতের থালার উপর একটা কি দ্রবা 
পড়িল, জার কিষণলালের আহার হইল না। আহারের ব্যাঘাত 
দেখিয়া যোগমায়া বিশেষ ছুঃখিত হইলেন । জন্য বন্দোবন্তের 
জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাঙ্গিলেন; কিন্তু তাহ। হইল ন। শুভ 
কাল উত্তীর্ণ হইয়া যায়জানিযা কিষণলাল্‌ উঠিয়| পড়িলেন। 
পরিচ্ছদঃদি পরিধান করিয়া লৌহপিস্কুক্ষ হইতে টাক বাহির 
করিতে গেলেন। অন্য সময়ে প্রয়াস মাত্রেই সিঙ্ধুকের চাবি 
খুলেন, কিন্ত আজ তাহা কোন মতেই খুলে না। নিজে অনেক 
পীড়াপীড়ি করিলেন, অনেক বার চাবিতে তৈল দিলেন, তবু 
চাবি বরিল না। শেষ ভাঙ্গিবার ব্যবস্থা হইল | ততক্ষণাৎ 
কামার ডাকিয়! শিশ্ধুক ভাঙ্গা হইল। কিষণলাল টাক] লইয়া 
রায় মহাশয় সমভিব্যাহ[ংর কোম্পানির কাগজের হাট অভি- 
মুখে চলিলেন। 

ব্যাঙ্কে কার্ধা করার জন্য কিষপলাল বাবুকে অনেকেই চিনিভ 
এবং তিনি যে বিশেষ ধনী. সকলে তাহাও জানিত। সেই কিষণ- | 


| 





লালকে অদা হাটে দেখিয়া ফালালদিগের মন কিন্নপ হইল. ভাঙা 
দালাল তির অপরে বুঝিবে কিরূপে। অনেকে আপিয়! আম্মী- 
ষতা করিলেন, অনেকে কাজ কর্শের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । 
কি্ণলানল বাবু সঙ্গলকে যথাযোগ্য উত্য় দিলেন। 
দালালের! বুঝিলঃ একটা বড় মাছ চাবে আসিয়াছে, কিন্ধ 
পুকুরট! জেপের জমা! রায় মঙগাশয় বেটাঙ্ষে হাত করিতে না 
পারিলে কাজের ন্বিধা হষ্টবে না। 

৫সই দিনেই একেবারে পঞ্চ'শ ভাঙ্গার টার সেয়ার খরিদ 
হঈল। রায় মহাশয় নূয়ন দালাল হুইলে9 সওদা মন্দ করি- 
লন না। বেলা ছইটার সময় যেমাল যেদরে সওদা তয়” 
ছিল, বেলা পাঁচটার সময় টাক্ষায়,একফ আনা করিয়া সেই 
মালের দর বৃদ্ধি পাল । অধিক লোন মা করিযা কিমণলাল 
ব্ঈীত মাল ছাড়িয়া দিলেন। প্রথম দিনেই বেশ দশটাকা 
লা চঈল। রাব মহাশয় ও কিছু দাল'লী পাইলেন। 

পরদিন আবার কাগজ খরিদ তল ।শ্যিম্মমে দিনক্দাসু 





হাতাহাতী দর বাড়িল না। কালি বাছুঈ চারে দিন বাদেই 
হউক, দব বাড়িবেই বাড়িবে শির করিয়া, দেমাল ধরিযা 
রাখা হইল 1 এক দিন ভুই দিন করিয়া প্রা পনের দিন গেল 
তথাপি মালের দ্র বৃরি পাঈটল না । দর সমভাবে প্লুহ্িল দেখিয়। 
কিসবলাল ব'বুরায় মহ্কাশয়কে বলিলেন, এ মালের ঘখন দত 
উঠলো না* তুখন এ মাল তো অনা মাল ক্েনাযাক্স। 

রায় মতাশথের কিন্তু তাহা ইচ্ছ! নক্কে £ কারণ, দর না উঠিলে 
দালালী কিরূপে পাঈবেন্‌। ন্ৃতরা ঘোর ফের করিয়া বলিলেন 
“আরও ছু চার দিন ধরে রাখা যাক; দর নিশ্চয়ই উঠিবে 1, 
তাঙ্কা্ট হঈটল | দর উঠিনার আশয়ে যাল ধরিয়া রাখা হল; 


পপর 





| হয ফোগফায়া। 


কিনতু দর বৃদ্ধি না পাইয়া বঃৎ দিন দিন ত্বাস পাইতে লঃগিল। 
কিষণলাল বাবু এক লক্ষ টাকার উপর লেয়ার খরিদ করিয়া 
ছিলেন। দূর কম হইয়া এখন তাহার প্রায় অর্ধেক দাড়াইয়াছে। 
পাছে আরও ৯ ঠাস পায়, এই ভাবনায় কিষণলাল রাঁর মঙ্কাশয়কে 
পুনঃ পুনঃ বিঞ্ুয় জন্য বলিত্তে লাগিলেছ ) কিন্ত বায় মহাশয় 
তাহার বড় চেষ্টা পাইলেন না রায় মহাশয়ের মাথায় কু ঢ.কি- 
যাছে, ভীহার গগালালী কম ইইবে। শেব কিষণলাল বিশেষ 
লোকসান সহ) করিয়া, সৈ মাল বিক্রয় করিধা. সে মাত্র! 
অব্যাহতি পাইলেন ।, ; | 

কিষণলালের ভ্াান্তরিক ছা, জার একান্দ করিবেন না 
কারণ, এ কাজ তিনি ভাল রঙ্গ বোঝেন লা রায়মহাশর় কিন্তু 
এই কয়দিন অপর পাচটা জালালের সভিত ঘ.রিয়। দালালী 
সঙ্বদ্ধে তিনি অনেক বহছুদশী তা লাভ করিয়াছেন এবং তাহার 
কারণে কিষণলাল বাৰ,কে জপাইতে জরম্তড করিলেন যে, 
একবার লোকসান হয়েছে বলে কি ফিবারেই লোকসান হবে। 
আপনি এই মালটা থরিদ ককম। সে দিন এইট মালের একভাগ 
এক সাহ্বেবন্সে বেচে দিয়েছি । এতে লাভ হুবেক্ট হবো» 

লোকে বলে লাখ টাকার চাতী কাণ ভাঙ্গানিতে বশ হয় 
ত1কিষণলাল কোনছার; বিশেষ আপনার মহিমা বিশিষ্ট 
দালালী চক্রের মহিমায় কিষণলাল সম্পুর্ণ অনভিজ্ঞ; শ্তরাং, 
দ্ধমে পড়িয়া আবার সেয়ার খরিদ বিক্রয় আরন্ড করিলেন। 
কখনও লাভ, কখন? লোকসান, কখনও মূলেমূল এইরূপ হয়] 
ছয় মাসের মধ কিষণলাল পূর্বব সঞ্চিত অর্থগলি নষ্ট করিয়া 
কিছু খ্বগগ্রপ্ত (হইলেন। এখন লোকসান গুলি তুলিয়া 


লষ্টবার জনা কিষণলংল বাব বিভ্রন্ত -ম্থৃতরাং ভাল মনের বিচার 
মি লি নিউজ ডট তি 








ডাতিলেঞ দ্ভাহাদের আসিবার সময় হয় ন1। 


দেখ ত্জ্. 





নাই । মাল একচেটিয়া করিবার জন্য ধণের উপর আবার 


গুণ করিয়া! মাল খরি? করিতে লাগিলেন । খরিদ করিলে 
কিহুইবে। এখন পড়া খাক্রাপ পড়িয়াছে । যাহা খরিদ 
করেন, তাহাতেই লোকপান হয়। ক্রুষে বিস্তন ধণ করিলেন । 
বাগান, বাড়ী, ঘোড়া, গাড়ি প্রভৃতি বন্ধক দিলেন | শেষ কার- 
বার অচল হুইল। কিষণলালের কারবার কর! ফরাইল। রা 
মহাশয়,দালালী করিয়া চাকুরী অপেক্ষা অধিক উপায় কারিতে- 
ছেন | এমন কি, ছুই চারি হাজার টাকার বংস্থানও করিয়াছেন 
মাঘকলায়ে পোক1 কোন কালেই ধরে না। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


পেশী তত 
26 শি? 


বেকার অবস্থ৷ | 


নুখন্যানন্তরং ছঃখং ছুঃখস্যানস্ততর ₹ং লুখম। 
চক্রবৎ পরিবর্তৃস্তে ছুঃখানি চ স্ুখানি চ:। 
হিতোপদেশ। 
ধণ্রস্ত হইয়া কিষণলাল বাবু এখন আর বড় একটা বাটার 
বাহির হন না। পূর্বের আয় আর নাই, কিন্ত খরচ পূর্বের 
ন্যায্ধই আছে। প্রাত্/হিক দান নেই রূপষ্ট চলিতেছে । এক 
কথায়, পূর্বের ন্যায় সকলই আছে, ক্বেল নাই, পৃর্ে 
ধে সকল প্রতিবেশীর অষ্ট প্রহর কাল তাহাকে মধুচক্রের 
ন্যায় ঘিরিয়। থাকিতেন, তাহাদের আগমন। এখন শত বার 







। | 
পাঞনাদ।রের। টাকার্‌ জন্য [কষণলাল বাবুকে ব্যাতবাস্ত 
করিয়া তুলিতেছে। তিনিও পরিশোধ কারবার চে! দেখাঁছ, 
বলিয়া! তাহাদিগকে নিরন্ত: করিতেছেন। এইরূপে আরও 
চারি মান অতীত হইল। পাঞনাদারের। আর শুনিল না, 
অত্যন্ত তাগাদ। করিতে লাগিল । এমন কি, ছুইএক জন নালিশও 
করিল। ছুই এক ভ্রন নাণিশ. করিতেছে দেখিয়া দকলেই 
নালিশ করিতে আরম্ভ করিল। 
কিবণলাল'মহা বিব্রত ৪ইরা পড়িলেন। শেষ অফিিয়াল 
এসাইনির হুণ্ডে স্থাবর অস্থায়র সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া তাহার 
খণ পরিশোদের ভার দিলেন। 
কিষণলালের সমস্ত সম্পৃতি নিলামে বিক্রীত হইয়া গেল। 
পাঞনাদারের। প্রাপ্য টাকা "সম্পুর্ণ না পাইলেও কিছু কিছু 
পাইল। রায় মহাশয় ভাড়া খাইবার জন্য এই স্থযোগে 
কিষণলালের বলত বাটীথানি ক্রয় করিলেন । 
এখন কিষ্ণলাল নিজের বাটাতে নিজে ভাড়াটিরা। জমী- 
দার রায় মহাশধকে মাসে পঞ্চশ টাক ছিপাবে ভাড়াদিতে- 
ছেন। এই অবস্থায় কিষণলাল .ছর়মান কাটাইলেন আশ। 
কুহকিনী! কিষণলাল মনেমনে ভাবে ন, এমন ভবেদিন চিরকাল 
বাইবেনা। কারবাপে লাভ লোকসান ছৃইই আছে। এমন 
আনেকেরই হয়। রায় মহাশয় আমার বাড়ী কিনিয়।ছেন বটে 
কিন্তু তাহাকে টাক] দিলে, তিনি অবশ্যই আমার বাড়ী দ্দাথায় 
ফেরত দিবেন । 
তাহার 'বপরীত ঘটিল। আমার বাটার একশত টাকা 
ভাড়া হইতেছে, আপনি দিতে পারিলে বাস করিবেন, নচেৎ 
খালি করিয়া দিবেন, বলিয়।এক পত্র কিষণলাল বাবু পাইলেন) 











কাক 


পত্র পাইয়া কিষণলাল বাবু স্বয়ং রায় মহাশয়ের বাডীতেগিয়। 


সাক্ষাৎ করিলেন । "আমার লময় খারাপ, আবার কার বাটিতে 
যাব, কে এক কথ! বলৃবে। ভুমি যেমন হ'ক কিছু ভাড়া ত 
পাঞ্চে, ইত্যার্দি অনেক অন্ন বিনয় করিলেন, কিন্তু রায় মহ- 
শয় সে কথায় কর্ণপাত করিলেন না। অগত্যা, কিবণলাল বলত- 
বাটী পরিত্যাগ করি পল্লীর মধ্যে একখানি দামান্য রকমের 
বাটা ভাড়া করিয়া বাস করিতে লাগিলেন । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


পপ (0 পপি 


দান ধর্থ। 


দরিত্রান্‌ ভয় কৌস্েয় | মা যচ্ছেশ্বর ধনেম্‌। 
বাধিতস্যোষধং পথ্থা নিকজস্য কিমৌধেধ?॥ 
মহাভায়ত। 

কিষণলাল বাবুর বাঁটী পরিত্যাগ করার, অতিবেশিগণ 
মহা দুঃখিত হইলেন। রা মহাশয়ের ব্যবহারে ততোধিক 
রাগান্বিতও হইলেন। অনেকে রায় মহাশয়কে একঘরে করি” 
বার চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন। কিষণল[ল বাবু ব/টী পরিভ্যাগ 
করিবার সময়; লরকার, লোকজন, এমন কি বারবানটীকে পর্য্যন্ত 
জবাব দির়াছিলেন $স্ৃতরাং সংসারের আনেক কার্ধ]এক্ষণেস্বচত্টেই 
করিতে হইতেছে। পূর্বের ন্যায় প্রাতাছিক দান আর করিতে 
পারেন না। একদিন কিষণলাল বাবু আহারীর দ্রব্যাদি বাজার 
হইতে ক্রয়. কির] লইর়া আমিভেছেন; পথে একজন ব্রাক্ণ 


৩ 





4 
| 





ও তাহাকে ধরিয়া বলিগেন, "খামার কাদার, আপনি অনুথহ না" 

করিলে, উদ্ঠারের অন্য উপায় নাই।” 

কিবলাল বাবু বড় বিপদে পড়িলেন, তাহার এমন ধন কিছুনা 
যাহা দিলা ব্রাহ্মণের উপকার করেন অগরত্যা, মনের ছুঃংখ মনে 
রাখিয়া বলিলেন, "ঠাকুর! !. আমার তার না রি যাহা, 
দিয়া আমি আপনার সাহায্য করিব।” 

্রাক্মণ ছাড়িবার পাত্র “নছ্েন। কিবণলাধ বাবুকে দাতা! 
জানিতেন বলিয়া, কাকৃতি মিনতি করিতে লাগিলেন | কিষণ. 
লাল অনেক বুঝাইলেন, ক্রিন্ত ব্রাঙ্গণ কিছুতেই তাহাকে ছা- 
ডিলেন ন| ) অগত্যা, ্রানমর্ক গে করিয়। বাণীতে আপিলেন 

এই ব্রাহ্মণ ইতিপূর্বে ফিধণলাল বাবুর নিকট হইতে দুই 
একবার সাহাধ্য পাইয়াছিঞ্ঠেন, এই জন্য কিবণলাব ৰাবুর বাটা 
জানিতেন। কিষণলালকে অন্য পথে বাটী যাইতে দেখিয়1 এবং 
্বহত্তে বাঙগার করিতে দেখিয়া, কিছু বিশ্মিত হইলেন। কিমণ- 
লালের লঙ্গে ষাইতে যাইতে অনেক ক্ষণ পধ্যস্ত মনে মনে চিন্তা 
করিলেন। শেষে বলিলেন '্মহাশয়!কি রাস্তা ভুলিলেন 
নাকি? 

কিষণলাল বাবু বলিলেন, পান্তা তূলিব কেন?” 

্ান্ষণ উত্তর করিল "এই রাস্তায় আপনার বাড়ী?” 

কিষণলাল বাবু হাল্যমুখে বলিলেন, “দেনার দায়ে "সে 
ফাড়ী বিক্রী হয়ে গিয়েছে। এখন আমি বাড়ী ভাড়া করেআছি।' 

কথাট! শুনি ত্রাদ্ণের চক্ষে জল আলিল। বর্ষণ 
অনেক কষ্টে তাহা লামলাইয়া লইলেন। ক্রমে কিষণলাল 
বাটাতে পৌছিলেন। ব্রদ্বণকে বাহিরে বাইয়া আপনি বাটার 
ভিতর গমন করিলেন । 





পর ২ 


ক্ষিলানের দুদ ন্যায় দাদ সানী আর নাই । ধ্ | 
শহস্তে বাজার করিতে হইবে ক্ষেন? গৃহিণী যোগমায়া গৃহকর্ষ্ম 
করিতেছিলেন; কিষখলাল বাটীরভিতত গ্রযেশ করিলেন দেখিয়া । 
মাথায় কাপড় টানিয়. দিলেন। কিষণলাল হত্তস্থিত বাছার 
রাখিয়া যোগমায়াকে ডাকিলেন। যোগমায়া অর্াবগুষ্ঠনে | 
অবগুঠন্বতী। হুইয়। একপার্খেদাডাইলেন। পাঁচ মিনিট গেল, 
কিন্ত কিষণলাল কিঝলিষ বলিবস্বনেকরিতেছেন,কিছু বণিতেপারি- 
তেছেন না। এই তাবে আর কিছুক্ষণ, গেল ভখন৪ কিষণলাল 
কিছু বলিলেন না | যোগমায়া স্বামীর অবস্থা দেখিয়! ন্বগ্রব্ 
হয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ডাকুলে কেন?” 

কিষণলাল কি বলিবেন স্থির করিতে না পারিয়া, ম!থ। 
চুল্কাইতে চুল্ক(ইতে বলিলেন, “ন1 এমন কিছুই নয়।” 

মে।গমারা ম্বামীর জ্মভাব জানিতেন এবং কথার ভাব 
বুঝিতেন ) স্ৃতয়াং, কিষণলাপ মনের ভার প্রকাশ না করিলেও 
এরূপ বুঝির়া লইলেন। এই জনা, হামামুখে বলিলেন, “কিছু 
নয় কেন? কি হয়েছে ভেঙ্গে বল, বোধ হয় কেউ বিপদে পড়ে 
তোমায় ধরেচে না?” ূ 

কিষণলাল দেখিলেন, যোগমায়৷ জাণিতে পারিয়াছেন; 
আর গোপন করা বৃষ্ধা।আর গোপন করিলেইটরা কি হুইবে। যে 
কোন উপায়ে হউক ব্রাঙ্মণকে কিছু দেওয়! ঢাই। সুরা, যাথা 
চলকাইতে চূলকাইতে বলিলেন, “কন্যাদায়শ্র এক ত্রাঙ্ণকে 
সঙ্গে করে এনেছি ।* 

খোগমারা স্বামীর কথা শুনিয়া! চানামুখে বলিলেন, “এনেছ 
বটে, কিন্ত কি দেবে? ঘরেত কিছুই নাই। আমার কাছে দাতটী 
পয়ন' ছিল, তাই ভোমাকে বাজার কর তে দিয়েচি।” 






রা দে নগ ভু নর 
যোগমায়ার কথায় কিষণলাল আবার মাথ! চুলকাতে; 


লাগিলেন। মনে মনে ইচ্ছা, যে!গযায়াকে কিছু বলেন, কিন্তু, 
লজ্জ৷ প্রতিবন্ধক হইতে লাগিল। কথাটা এমনই কর্কশ যে, 
কিষণলালের মনে উদয় হইবামাত্র কর্ণদবয় লাল হইয়া 
উঠিল। কি উপায়ে সে কথা মুখ দিয়া উচ্চারণ করিবেন,সবনত- 
মস্তকে তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন । কিষণলালকে বিমর্ষ 
পেখিয়া যোগমায়া অস্থির কইয়া উঠিলেন। কি উপায়ে স্বামীকে 
সন্থ্ট করিবেন মনে মনে তাঙ্থাই চিন্তা করিতে লাগিলেন। এই 
মময়ে একটা কথা, যোগীয়ার মনে পড়ায় মুখ প্রফুল্ন হইয়া 
উঠিল । বলিলেন, "হণ গা! আমার হাতের এই বালা ছু গাছি 
দিলে, ত্রক্ষণ কন্যাদায় থেঙ্ছে উদ্ধার পান না?” 

কিষণলাল এাবৎ কাল অবনতমুখে চিন্তা করিতে ছিলেন। 
(য(গমায়ার কথ! শুনিয়] চক্ষে জল আিল। আর স্থির থাকিতে 
পারিলেন না) গ্রস্থকারকে লোকে কুকচিসম্পন্ন বলুন, আর যাই 
বলুন, তাহার লেখনী অ:র স্থির থাকিতে পারিল না। কাজেই 
মনের আবেগে লিখিয়া ফেপিলেন কিষণলাল গ'ঢ আলিঙ্গনে 
পত্বীর ঘুখচৃম্বন করিয়। বলিলেন * “গার তোমার মত স্ত্রী, তার 
বনে গেলেও রাজান্খ ?” 

যোগমায়া হম্তের বালা ছুই গাছি উন্মোচন করিয়া স্বামীর 
হস্তে দিলেন । ক্ষিণলাল সেই বাল! ছুই গাঁছ লইয়া বহি- 
্াটীতে আগমন করিশ্রেন । বাহিরে ব্রাহ্মণ বসিয়াছিলেন, 
কিষগগাল ত্রাদ্ষণকে বাল! ছুইগাছি দিয়া বলিলেন, “হাতে 
টাকা নাই, এই বাল! জোড়াট। বিকা করে যাহ। হয় লইবেন ।» 

্রাঙ্মণ বালা জে:ড়াটিলইয়! কিষণলালকে আশীর্বাদ রিতে 
করিতে প্রস্থান করিলেন । কিষণলাল৪ ব্রাক্মণকে কিছু দিতে 


 যোগ্নায়া। ২৯) 





পারিরাছেম ইহা ভাবিতে ভাবিতে, দানন্দচিতে অস্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন। 





নগ্তুম পরিচ্ছেদ। 


কস পাপ 


দানের কল। 


৭ গুণ হবে দোষ হ'ল বিদ্যার বিদ্যায়, 
ভাংতচন্তর। 

দিনের পশ্চাতে রাতির ন্যায় মুখের পশ্চাতে দুখ অর্থঃ | 
ঘুরিতেছে ; এ কথাটার বড় প্রমাণের আ৭শ/ক করে না) কেন 
না, দিনের পশ্চঃতে রাত্রি সকলেই দেখিতেছেন। সুখের 
পশ্চাতে ছুঃখ যদি “কান পাঠক না গেখিয়া থাকেন, 
তাহা হইলে, তিনি কিমণলাপ বাবুর অবস্থা দেখুন। 
ন্থখের পশ্চাৎ্ ছুংখ হইলে, মানবের বিশেষ কষ্ট হয়; অনেক 
সময়ে অসভ্য হইয়া উঠে। এ কথায় কে যেন মনে না করেন 
যে, কিষণলাল বাবুর ছুঃখ হইয়াছে বলিয়। তিনি মহা করিতে 
পারিতেছেন না। তিনি সেই পূর্ব সুখরাশির মধ্যে থাকিয়া 
যেব্রুপ দুখী ছিলেন, এখনও স্তাহার ছোন বাতিক্রর ঘটে নাই। 

প্রভাত হইল। কিষণলাল গান্রোথ]ন করিয়া দোকান 
হইতে চ.উগ্ন দাইল প্রভৃতি খাদ্য দ্রবা কিনিয়া আনিলেন 
যে'গমাযা গৃহক্ষাধ্য মমাধা করিধ| মান করিরা রদ্বমে 
প্রবৃত্ত হইলেন। 

কিষখলাল বাবু খাদ্য দ্রব্যাণির আয়োজন করিয়া দিয়া) 


পল্লীস্থ মমাগত দরিদ্র বলকিগের ছুলের দৈনিক প')] 
ররর: 


খোমষারা| 


দিয়া, কাপড় গামছা বগলে গঞ্গান্নানে চপিলেন তং 
তরে দাড়াইরা আর্দ্র পরিত্যাগ করিতেছেন, এমন সময়ে 
একজন ত্রাঙ্মণ তঁহায় মন্তকে হস্ত দিনা আশীর্বাদ ক্রিলেন। 
দরিপ্র কিষণলালেনর কিছুই নাই, কি দিয়! ত্রাঙ্মণের সম্মান রক্ষা 
করিবেন। ত্রাচ্মণের একটু পদধুলি লইয়। মাথায় দিলেন। 
্রাক্মণ পুনরায় আশীর্বাদ কুরিয়া বলিলেন, "দাতা বাধা! 
আম।র মাতৃদায়, এই ফেধ, ঠালার কাচাবশাধা! আজ আট 
দিন। শ্রান্ধের আর তুই দিন মা অবশি্ জছে। কলিকাভ'য় 
অনেক জায়গায় চেষ্টা করেছি কিন্ত কোথাও কিছু পাই নাই। 
শেষ একজনের কাছে আপনারা গুনে আপনার বাড়ী গিয়ে 
ভিজ।ম। সেখ!নে শুন্ুলেম, আপনি গঙ্গান্নানে এসেছেন । তাই 
এখান পরাস্ত এলেম। যা হক একটা বিহিত না করলে আমি 
মাতৃদায়ে উদ্ধার পাই না”. ূ 

ক্ষিণলাল ম্লানদুখে বলির্ষেন, “ঠাকুর! আমার সে আর 
কিছুই নাই! আন্র খই. কিং এমন সংস্থান ও নাই ।” 

ব্রাক্মণ সে কথা। বিশ্বান করিলেন না। বলিলেন, “ৰাবা! 
তুমি দাতা ভক্তা ; তোমার অভাবকি ?” 

কিষণলাল পুনরায় বলিলেন, “ঠ।কুর ! আমি মিথ) বলুচি 
ন॥। সতাই আর আমার কিছুই নাই, ঘ। দিয়ে আমি আপনার 
কিছু উপকার কর বো? 

ঘাটে নান! রঙ্গের লোক। ওরি মধ একজন “বেণারসী 
জোড় পরে স্নান করতে এসেচেন, আর ওর ভাজ খাবার 
মংস্থান নাই” বলিয়া ঘাটে নামিয়া গেল। 

কিষণলাল বাবু স্নানের পর বেণারসী কাপড় পরিয়। ত্রান্ষ- 





ণের সঙ্গে কথ! কহিতেছিলেন। এই কাপড় জোড়াটি ছ- 
দিনের পুরাতন । যখন কিষণলাল বাবুর সময় ভাল ছিল, তন 
গহিক করিবার জন্য ইহা জন করিয়া ছিলেন। 
লোকের কথাটা কর্ণে প্রবিষ্ট হইবামাত্র মনে মনে বলিলেন, 
“বটেই ত1” তৎক্ষণাৎ, গামছা! পরিধান করিয়া কাপড় ছোড়াটি 
ছাড়িয়। ব্রাহ্মণের হস্তে দিয়া বলিলেন, “এই কাপড় জোড়াটি 
বিক্রী করে ঘা হয় লইবেন ।» ৃ 

্রাহ্মণ কাপড় জোড়টি পাইয়! আহ্াাদে আশীর্বাদ করিতে 
করিতে প্রস্থান করিল। আর কিষণলালকে গামছা পরিয়। 
মমস্ত পথ পদত্রজে ব!টী আদিতে হইল । 
কিষণলাল সবে মান্ত্রধাটী প্রবেশকরিয়াছেন,তখনওকপড়ছাঁড়েন 
নাই, অমনি সদর দ্বারে কে ড'কিল, “বাড়ীতে কে জাছ গো?” 

শব শুনিয়া কিষণলাল ভিতর হইতে উত্তর দিলেন “কেমশায় ?”. 

সদর হইতে প্রতিখব হইল, “একবার বাহিরে আসান |” 

কিষণলাল কোন কথ ন। বলিয়। বাহিরে অদিলেন । বাহিরে 
আপিয়! ফাই! দেখিলেন, তাহাতে তাহার এন্যান্ত আশ্চর্যা বেধ 
হইল। সেই কন্যাদায়গ্রস্থ ব্রাহ্মণ, বীহ্ছাক্ষে তিনি শ্রীর হাতের 
বলা জোড়াটি দান করিয়াছিলেন, 'একজন পাহ!রাওয়ালা 
তাহার হত বাঁধিয়া লইয়া আমিয়ছে। সঙ্গে জমাদার, দারে গ। 
প্রভৃতি পুলিস-আমলাও আলিয়াছেন। কিষণল[ল বাবু বাহিরে 
আনিবামাত্র দঃরোগা লাহেব ব্রাহ্মণক্কে জিজ্ঞস| করিলেন। “ এই 
লোক? 

ত্রাঙ্মণ বলিলেন “আজ্ঞা ই1।” 

দ!রোগ। সাহ্ছেব কিষণলালকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ বালা 


তুমি এই বামুণকে বেচিতে দিয়! ছিলে?” 
সাই পিস পা তা টনি 








যোগধায়া। 

কিষণলাল অবাকৃ'। বাগলেন,“বোচতে দিব কেন? 
কন্যাণায়গ্রন্ত বলিয়া আমার কাছে কিছু ভিক্ষা করিতে আসপিয়া- 
ছিল, তাই এ বাল| জোড়.ট; দান করিয়াছি ।” 

দারোগা বলিলেন, “এই ভাঙ! বাড়ীতে থাক; তোমার 
অবস্থ। ত এই দেখচি। তুমিকি ধনের মানুম যে একেবারে 
বালা জোড়াট। দান করলে? 

«“ সে খবরে ভোমার কাজ কি?” বলিয়া কিষখলাল বিরকিনন 
পহিত মুখ কিরইলেন। :. : 

দারোগা বললেনঃ “খর না থাকৃলেকি বলচি? এবাল। 
যে চোরা মাল? ভুমি পেলে গ্ষোথায় ?” 

কিষণল।ল বাবু একেবাপ্রে আকাশ হইতে পড়িলেন। বলি- 
লেন, এবালা থে, আমার ভ্্রীপ্ন হাতের” 

দারোগা সাহেব বলিলেন “বোধ হয় তোম|র স্ত্রী চুরি 
করিয়া থাকিবে? তুমি যখন বালা এই বামুণকে দিয়ছ, 
তখন তোম ছেথানার যেতে হবে।” 

ক্ষিণলাল বাবু দেখিলেন, মহাবিপদ । পুলিপের সঙ্গে 
বাফাব্যয়করা বৃথা) স্থৃতরাধ, বলিলেন, “আচ্ছ! চগ থানায় 
যাঁচচি।” 

জমাদার সাহেব, ব্রাহ্মণ এবং কিষণলালকে লইয়াথানায় 








চলিলেন। 

পুলিসের় লোক কিযণলালকে লইয়া] গেলে, পাড়ায় একট। 
গোগ পড়িরা গেল। অনেকে ব্যাপার ন1 জানিয়া যাহ] হয় 
এক একটা মনগড়। করিয়। বলিতে লাগিল। কেহ বলিল: 
“কিষমলাল ৰাধু বঙ্ক। ধার্টিক !” কেহ বলিল, “উনি রেডে 


মাতাল, দিনে কর্তীতজ 1” কেহ বলিল, “না লোকটার মময় 
পর পরররররররহহচারহগহরহারহারররাররারি জারা 


0 যোগমায়া। ভা 





খাকাপ পড়েছে, তাই লেকের ভাল করতে গিয়ে নিজের মন্দ 
হ'লো। *এইরূপ কেহ ল্থুবিধা কেহ কুবিধ, কেহ ছুঃখিভ কেহ 
আননিত হইল [ভবের বাজারের ব্যাপারই এই । 

চইযাদ যোগমায়ার নিকট পৌছিতে বিলম্ব হইল না। 
তিনি কুলবধূ কি করিবেন, গৃহে বগিয়া কাঁদিতে লাগিলেন । 


কিষণলাল আঁঙ্জ সহায়সম্পত্তি বিশ্বীন। এমন একজন লোক 
জুটিল না, যে কিষণলালের হইয়া ছুই কথা বলেন। কিষণ- 


টিকিট ১০১১ 


লালের স্ত্রী পাড়ার অ্্রীলোকদিগের দ্বারা রায় মঙ্কাশয়কে মংবাদ 
দিলেন, কিন্তু কাজ কিছুই হইল ন1' রায় মহাশয় বলিয়া পাঠা 
ইলেন, "এ চোর।ই হাক্ষামায় আমি নাই।” 


ভাইটম পরিচ্ছেদ | 


শীট 5 পিপিপি 


থানা 


“নদীনাঞ্চ নধীনাঞ্চ শৃদ্িণাৎ শরপাতিনাদ্‌ 
বিশ্বাসা দৈব কর্তব্য: ভ্ধু রাজকুলেবু চ। 
চাকা । 

ইংয়াজেরু গাইন কানন, মত কিছু অছে সচল গবীতের 
জনা; হাতজীপ্র প্রজাম নেই আগত ভাছেন। “ছুর্বগনা বং 
রাঙ্গা, বালানাং রোদনং বল এ বচনটা এখন নার চলে না। 
তূমি পীড়া বশর; রান্তায় ত্র করিরাছ, রানার লোকে 
সোঁবাকে লইয়া গিয়া, সেদিন ফটকে নাহয় জামিনে 








তন্ন যোগধায়া। 








রাখিয়া পরদিন চারি আনা অর্থদণ্ড কা্রল। আর ন্চিক্র,জ 
পাহেরের গাড়ী, রামধন ঘোষের পুত্রের উপর আপিয়। পড়িল, 
স্তাহার একটা প1কাটিরা: গেল? রাজান্ লোকে কেবল মাত্র 
কাঠোমানের. নাম লিখিয়! লইল। তুমি পার, অর্থব্যয় করিয়া 
নালিশ কর। তারপক়্ বিচায়ে যাস্থা হয় কর! যা্টবে। ধমক!নীতে 
পলীহ। ফাটা, কাক মারিতে মানুষ মারা, এ সকল ভ নিত্য ঘটন!, 
ধর্ভব্যের মধোই নহে । হানার টাকার ভাহা চোরাই নোট খানা 
কেন্ল'র একটা মোলটাকা মাহিনার গোক্ধা অল্লানবদনে কারেন্লী 
আফিস হইতে ভাঙ্গাইয়া লয়, গেল, কেহ হাহার কেশও স্পর্শ 
করিতে পাবিল না? আর তুমি ক্ীরীব বাটাতে অভিথি আমিয়াছে' 
সে চোর ক্ষি ডাঙ্কাত তুমি ডাহা কিছুই জান না, কেবল চারটি 
ভাত দিয়াছ মাত্র। এই জপ্টাধের জন্য তাহার সহিত তুমি 
ধর! পড়লে । তোমাকেও সাহাশা করার দাবিতে পড়িতে 
হইল | কিছু হউক বা না হউকর্চতামাকে লইয়। দ্িনকতগ টানা- 
টানি করিয়া শেম সি ফারযে চালান দিল। দাহাজেরকাছি উন! 
গান্রা, মাত)ল হইয়া রাঙ্তায় মারামারি করিতেছে, পাচারা- 
গুলা স'ঙেব দূর হইতে দ্বেখিয়া একট] গলির মধ্যে ঢুকিয়! 
পড়িলেন। আর তুমি ঘ্দ একটু জোরে কথা কহিয়াহ, অমনি 
“আরে কোন হল্লা কর ভা রে!" বলিয়া উপস্থিত । শু'ড়ী দোকান 
খুলিয়। সমস্ত রাি মর বেচিতেছে'পাহারা ওয়ালা দাহ্ছেবদেখিতে 
পাঈতেছেন না । আর তুমি তোমার কাপড়ের দোকান বন্ধ 
করিযা আসিছেছ, হাতে চাবির ভাড়া অ'ছে দেখিয়। এন্তা 
রাতমে চাবি লেকে কাহা গিয়া থা? ভোম চোরগায় 1” বলিয। 
তোমাকে থানায় লইগ চবিল । তই বলিতেছিলাম ইরাদের 
আইন কেবল গরীবেষ জন্য। 
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. এই আইন-দগু-চালকদিগের বিধাতা স্বতন্ত্র, যমও স্বতন্ত্র। 
উর্ধতন কর্মী হইতে ছয়টাকা মাহিনার পাহারাওয়ালা.প্যস্ত 
বদমান। এট। এদের দোব নয়, স্থানের দোষ । এ যে, রেউড়ী 
ওয়াল মেড়ুয়াবাদীকে দেখিতেছেন! “এক পরসার গোলাপী 
রেউড়ী লেও বাবু! ”.বলিতেছে, উহ্বাকে কত ভাল বলিয়া বোধ 
হয়। আবার উহার কোমরে বগনো! ভাঙ্গ] বাধিয়া দাও, আব 
নীচু হইতে পারিবে না। কোন সুযোগে খানিকট| লাল শালু 
মাথায় বাধিতে পারিলে ভখন আর ইহাকে পা কে? তখনী 
ধরাখান! সরাজ্ঞ!ন হইল। 

এই ভয়ানক্ক নরকে নবপাঁলগণ বেষ্টিত হইয়া আজ আমা 
দের জ্বহায় সম্পত্তিহীন কিষণলাল শ্রানগুধে বপিয়া রহিয়- 
ছেন। 

থানার উনিন্পেকটর সাহেব জাতিতে ইংরাজ কি জর্দ- 
ইত্রাজ, লে'কে তাহ! জানে না। আর চট্টগ্রামের দিকে চাহিয়া 
“মোদের বেলাত” বলিতেও কেহ শুনেন নাই। ফলকথ। 
তিনি শ্বাই হউন না কেন, এখন তিনি থানার ইন্সিস্পেকটর ; 
চেয়ারে উপবেশন করতঃ গত বৎসরের পুরাতন রিংপাট বহি 
উপ্টাইতেছেন। এক মনে অনেক ক্ষণ পর্য্যত্ত খাতাত্র পাত 
উল্টাইয়া৷ একটু হাসা করিলেন। যে পত্রগান। দেখিয়া ভাহার 
মুখে হাসি আপিল সেই, খানার উপর ছুইবার অঙগুলীর টোকা 
মারিলেন। শেষ একজন পাহারাধয়ালাকে, আনামীকে লইয়। 
আমিতে আজ্ঞা করিলেন! 

ইনিস্পেক্টর সাহেবের আজ্ঞামত পাহারা ওয়াল! আম[মী 
কিষণলাল এবং সেই ব্রাহ্মণকে হান্ধিয় করিল। ইনিম্পেক্টা- 
রের সম্মুখে উপস্থিত হইয়! কিষণলাল বলিলেন “মহাশরকে 


যোগমায়া । 


একট কথ। জিজ্ঞাসা কর তে পারি কি?” রে 
ইনিস্পেক্টর "চক্ষু লাল করিয়! ধমকাইয়া উঠিলেম। কিসণ 
লাল আর কোন কথ! বঝণিলেন না। সাহেব ব্রাহ্মণকে লিজ্ঞাস! 
করিলেন, "এবালা এই লোক ভোমাকে বেচিতে দিয়া ছিল 
কিন1?” 

্রাক্মণ বলিলেন, « আলতা সই! * 

ব্রাহ্মণের কথা শুনিয়া কিষণলাল বলিলেন, “ ঠাকুর আমি 
তোমাকে বাল1“বচতে দিয়েছিলাম 8 

ইনিস্পেকটর সাহেব ভৌঁপ চোপ করিয়া কিষণলালকে 
ধমকাইয়া উঠিলেন | কিধণলাপ পুনরায় নিস্তব্ধ হইলেন। 

ইনিসপেকটর ক্রাঙ্গণকে জিজ্ঞানা। করিলেন “কবে বেিতে 
দিয়াছিল।” ; 

ত্রা। দিন বার চৌদ্দ হর্শো। 

ই। তোমার সঙ্গে এ'র পূর্বে আলাপ ছিল? 

ত্রা। ছিল» প্রায়ই আমি এর কাছে যেতেম। 

ই। এবালা যে চোরাই জাল তা তুমি জান্তে? 

ব্রাহ্মণ ক।দিতে কািতে বলিলেন * ধর্মাবতার ! তাহ'লে 
কোন শালা হাতে কর তে? 

ই। আঙচ্ছ ভোমার [কছুদেবো বলেছিলে? 

ব্রা। আজ্ঞ' না। জালাপ জাছে বলে যেচে ন্তে গিয়া- 
ছিলাম, এই মাত্র। ৃ 

আজ্ছতুমি বাহিরে বাণ” বলিয়া ইনিস্পেক্ট'র, ব্রাহ্গ-ক্ে 

ঘর.হইত্ে বিদায় দিলেন। ব্রন্ধণ হালিতে হাপিতে গৃছ্ের 

বাহির়েআসিযা তামাক খাইতে রত করিল । 

এইবার হনিস্পেক্টর সাছেব কিষণলালের দিকে ত!কা- 
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ইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এ বালা কোথায় পেলে ?” | 
কি। আমার গড়ান বাল]। 
ই। কবে গড়িয়োছ। ” 
কি। প্রায় এক বত্সর। 
ই। কোথায় গড়িয়েছিলে? 
কি। আমি নিজে গড়াই নাই। জামার এক বন্ধুকে টাকা 
দিয়েছিলেম, তিনিই গড়িয়ে দিয়েছেন। 
ই। তোমার বন্ধুর নাম কি? ১ 
কি। হয়কালী রায়। বাড়ী আমাদের পাড়ায়। 
ইনিস্পেকূটর সমস্ত কথ! লিখিয়া লইয়া, কিবণলালকে 


বলিলেন, “তুমি তোমার বদ্ধ, নামে দফিন] কর। আর আঙ্গ 
হাজতে থাক ।” 





'নবম পরিচ্ছেদ । 
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পুলিন। 


[চা 10: 009 00০13 
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এইবার কলিকাতার একথানি শ্বপ্রসিদ্ধ অ্টালিকার কথা 
বলিব । এমন প্রসিদ্ধ অট!লিকা, এমনি তাহার মাহা, এমনি 
তাহার শ্রতিমধুর ফলক্ষতি যে, ভদ্রলোকের কথ। দূরে থাকুক, 
ইতর-অতি ইতর-বাছার বাড়। নারকী বিশ্ব ব্রন্গাণ্ডে আর 
নাই, সেও ইহার নামে ভয়ে শত হস্ত দুরে পলায়ন করে। 


৩৮ যোগমায়া। 
চীৎপুর রোভ যেখানে চৌমাথা হইয়াছে, তাহারি পশ্চিমে এই 
আট্রালিকা স্থাপিত। এ ন্দথা'য় যদি কেহ বুঝিতে না পারিয়া 
থাকেন, তাহ) হইলে, ভাহার জন্য একটু পরিস্কার করিয়া বলি 
যে, অট্টঃলিকার বাছিরে বেখের দোফানপারের! চোরামাল 
পিক ঘুল্যে খরিদ করিয়া কৈফিয়ত শূন্য খাতায় ছুই চারি 
মাস পূর্ব ারিখে “লম্বা হেনো! মিলিট: রী চাকাপানা মুখ থানা” 
গুজরত গোদ জিগির দিয়া দেই চোরামাল পাতায় জমা খরচ 
কিয়! নির্বিকাদে বিক্রয় করিতেছেন; যাহার ভিতরে গ্রবেশ 
করিলে কেবল লাল পাগ.ডীওয়ালা, টোঙর লেড়ে আর হ্াতু- 
খোর মেড়ুয়াবাদী ব্যতীত অন্য কিছুই দৃষ্টি গোচর হয় না, সেই 
অট্রালিক।র কথা বলিত্বেছি। ; 

অট্টালিকার নাম কলিকাস্তার গুলিন। জাতি বিশেষে, শ্রেণী 
বিশেষে, বিচার করিবার জন্//শ্রেণী বিভ্ত আনেক গুণি বিঢারক, 
অংছেন। যাহার শাদ। চামড়া, তিনি ঢুণোগ্ললির বাজা €য়ান। 
হ৪লেও তাহার বিচার করিবার ক্ষমতা কালা বিচারকের নাই। 
উঞএ দিকে গ্রশ্রাব করিলে, দক্ষিণ দিকের বিচারক বিটার 
করবেন না। চোর, দক্ষিণ দিকে চুরি করিয়া ধর। পড়িয়াছে, 
ভদ্তর দিকের বিচারক বিচার করিয়। তাহার শান্তি দিতে পারেন 
না! এভদ/তীত, কতকগুলি সখের বিচারপতি আছেন, তাহার) 
হম পঞ্চমের মকদ্দম1 লইয়াই ব্যস্ত ) 

বেলা দশট। বাজিল | ভাদালভ গৃহের, ভিতর বাহির 
লোকারণ্য হইয়া উঠিল । ভিড়ে ভিতরে প্রবেশ করে কাহার 
সাধা। কলরবে কাণের পোকা বাহির হইয়া যায়। চর, জুয়া 
চোর, গাকাত, বদমাস, মাতাল প্রভৃতি আসামী লইয়া পাহারা 


ওয়ালা জমাদারের! পর্শন দিভে লাগিলেন । কোথাও কেন 
পসরা 


উই ০০ ০ 
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| জমাদার কোন আস!মীকে ভজন দিতেছেন, কোথাও কোন ] 
ইনস্পেকটর কোন সাক্ষীকে কোন হিভোপদেশ দিয়] কাহার৪ 
| মক্দমার পরকাল খাইয়া দিতেছেন। এই রূপ খাতায় খাতায় 
লোক জমেয়াৎ হইয়া পুলিন-গৃহ হৃঙ্হাট। করিয়া তুলিয়াছে। | 
একন্ানে রায় মহাশকে লইয়া একজন ইনিস্পেক্টর কি 
শিখাইতেছেন। গোলযোগে সকল কথা ভাল করিয়া বুঝা 
যাইতেছে না) তবে যে টুকু বুঝ! যাইতেছে, সে টুকু এই-_ 

ইনিন্পেকৃটর রায় মহাশয়কে বলিলেন, “এই ঝাল! ছোড়াট 
আপনি 'ছয়ার করে দিয়েছেন ?” 

রায় মহাশয় বলিলেন, “আজ্ঞা হ1।” 

ই। আপনি এ কথ প্রমাণ করতে পারবেন? 

রা। পারব নাকেন? 

ই। তবে আপনিও এক জন আামী-.স্রণীভুক্ত | 

রায় মহাশয়ের মুখ শুকাইল। বপিলেনঃ “অমি আসামী 








হইলাম কিসে?” 

ইনসৃপেক্টর বলিলেন, “আপনি আপনার কথায় আসামী 
হইতেছেন ।” 

রায় মহাশয় বলিলেন, “সে কি?” 

ইনিস্পেকূটর বলিলেণ, "নয় কেমন কনে ? এ ব!ল! চোরাই 
মাল) এবামুণকে [কষণলাল লুকিয়ে বিক্রী করতে দেয়। 
আর জাপনি বল্চেনঃ বালা আমি তৈয়ার করে দিয়েছি। 
কিষণলালও এঁ কথায় বলৃচে ষে, বালার বিষয় আমি কিছুই 
জানি না; সামার একজন বন্ধ, বালা তৈয়ার করে দিয়েছে, 
আমি টাক! দিয়াছি মাত্র। এখন সুঝতে পারলেন, আপনি 
কিসে আনামী হচ্ছেন ?, 





৪ হ্ষানক্ারা। 


ইনিস্পেকৃটারের কথ! শুনিয়া রায় মহাশয়ের মাথ। 
খুরিল। বলিলেন, “তাই ত মহাশয়! এ দেখচি, আমারি 
বিপদ্দ! তবে কি হবে মহাশয়?” 
ইনিস্পেক্টর বলিলেন, “হবে আর কি? জেলে বাবেন।* 

|. ঝ্লার়মহাশয় শুক মুখে বলিলেন, “তাই ত মহাশয় 
আমি গরীৰ ব্রাহ্্ণ মার যাই যে ! আপনি য1 হয় একট! উপায় 
করুন, আমি আপনার গোলায় 1» 

ইনিস্পেকটার ইতস্তত; করিয়া বলিলেন, রি আর কি 
হবে? তবে কি ন। আপনি ভগ্র সম্তান, না হক জেলে যান, সেট! 
বড় ভাল নয়।* 

রায় মহাশয় কাদ কীদ স্বরে! বলিলেন,তাই বল.চি মহাশয় 
আপনাকে এর যা হয় একটা;উপায় না করলে আমি ছাড়চিনে ! 

ইনিনপেকূটর সাহেব নেক ক্ষণ চুপ করিয়া থাকার পন্ন 
বলিলেন, “আপনার অপকায় ন! করিলে.পরের উপকার হয় না। 
আপনাকে আসামী করতে পারলে আমারন্বনাম আছে এর পর 
পদ বৃদ্ধি হতে পারে। এখন আপনাকে বাঁচাতে গেলে, সেন্টা হয় 
না; তা নাই হ'ক+ আপনি ভদ্রসক্তান বিপদে পড়েন দেখে থাকা 
ঘাঁয় না। এক কাজ করবেন, আপনি সকল কথাই অস্বীকার 
করবেন । কল্বেন, আমাকে কিষণল:ল গড়াতে দেয় নাউ, তা হলে 
আর কোন আপদ থাকবে ন। আপনি বেঁচে যাবেন? কিন্ত 
আমি যে আপনাকে এই কথাটী বলে দিলাম, প্রাণান্তে কারো 
কাছে বলৃবেম ন11” | 

রা মহাশয় বলিলেন, “রাম বলুন মহাশয়! এ কাকি আর 
মুখে আনে ? কিন্ত দেখবেন মছাশয়,আমার যেন কোন বিপদ ন 


হয়।” 
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,ফোগমায়া। ৪১, 


ইনিস্পেকটর গনা! না| তেঘার কিছু ভয়নাই, আমার সঙ্গে 
এম” বিয়া রায় মহাশকে লইঃা সে স্থান ত্যাগ কারবেন। 

এগারটা বাঙ্জিল। মা-“জষ্টরেট সাহেব এজলাসে বসিলেন। 
গোল থামাইবারজন্যপাহারঃওয়াল।“গোল করে গাস্তছেলে তরে 
গা 1” বলিয়া চীৎকার করি? গোল থামাইবার পরিবর্তে শত 
গুণ বৃদ্ধি করিল। বিচার কার্য আরম্ভ হইল। প্রথমে কেহ 
কাহাকে; মারিযাছে, কেহ জাহাকে ভয় দেখাইয়াছে, কেহ 
কাহাকে চোর বলেয়াছে ইত্যাদির শমন ছকুম করার পর, প্রকৃত 
প্রস্তাবে বিচার আরম্ত হইল ! ৃ 

মাাজি। তোর গরুর গলায় ঘা আছে? 

অংসামী। অংজ্ঞে ছিল, এখন আরাম হয়ে গেছে '” 

ম্যান্দ। বা, তোর ছু টকা জরিমান।। 


পাহারাওয়লা, গরুর গাড়ীর গাড়ওয়!নের গলা ধরিয়া লইয়! 








গেছেন। 

মজি। রাস্তায় যাৎঙামী করেছিলে? 

মাতাল । আজ্ঞে, ন ধন্মাবতার ! 

ম্যাজে। হা করেছিলে! তোবার পাট টাকা জরিনানা। 

মাতাল জরিনান। দিতে চলিল। এইফপ খুজর। মকন্দাহ পর, 
ভরি ভারি মকক্ষমা আরন্ত হইল। কোনট। ডিক্রিত কান্ট 
পে.মনান হইয়। কিষণলালের বানা চারর মকদ্দম। উঠিল । 

পাচার «যু কিষ।লাল এবং সেই অঙ্গনকে কাহগভার 
মবে) ভুণিয়। বিল। একজন ভদ্র বেশপারী লোক হটিখানর 
স্টানে দাড়াইলেন | ইনিন্প্ব্টের মাছের ম্যাট পাইবে 
চক্র অ.ঈনঙ্জেক বৃত্তান্ত বলিছে আর্ট করিলেন শিটামাধন 
দত্ত এই বলিয়; থন।য বিশোট করে যেও ভাঙার এক হাড়) 


পেপসি ০ পি পাশিপিশ পিপি পিপিপি 
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৪২. 'যোগখায়া। 


সোণার বাল! বাহিরের'ঘরের ভিতর হইতে চুরি যায়। হালা 
জোড়াট। ওজনে পাঁচ ভরি, মকরমুখো এবং এক জায়গায় কিছু 
ফাটা ইত্যাদি চিহু বিশিষ্ট। দেই মাল এতাবৎ, কাল ধরা পড়ে 
নাই। অদ্য পাঁ6 ছয় দিবস হল, এই ত্রাহ্মণ এক জে'ড়া বাল। 
বিয়ের জন্য বড় বাজারে আাইসে। সনে হওয়ায়, ইহাকে 
খ্েপ্তার করা হয় এবং এই ফরিয়াদী শ্যামাধন দণ্তকে, বালা 
তাহার কি. না সনাক্ত করিবার জম্য সংবাদ দি। ফরিয়াদী 
বলিতেছে, কালা আমার । জানামী বশে যে, এই বালা আমাকে 
দ্বিতীয় আপামী। কিষণলাল থাবু বেচিতে দিয়াছে। কিষণলাল 
জবান বন্দীদেয় ধে, এ বালা)আযার ; আমি ইহা এই তরাদ্মণকে 
দান করিয়াছি ।” 

ম্যাজিস্ট্রেট স।ছেব মকর্র্ষার বিবরণ গুনিয়। ব্রাহ্মণের দিকে 
চাহিয়া বলিলেন। "বালা তোমাকে ইনি বেচিতে দিয়াছেন, না 
দান করিয়াছেন?” 

ব্রাহ্মণ অয়ান বনে বলিলেন “বেচিতে দিয়াছেন ।* 

মাজি । তোমাকে দান করেন নাই? 

ব্রাঙ্গণ। আজ্ঞ। না। 

কিষণলাল ব্রাহ্মণের দিকে চাছিয়৷ বলিলেন, “ঠাকুর ! মিথা। 
কথা বলো না ।” পাছারাওয়ালা কিঘণলালকে বাধ! দিবার 
জনা মুখে ম্ঃ! গোল মাৎ কর!" বলিল | মাজিষ্েটে লাহে 
ক্ষণলালের দিকে চাহিয়া বলিপেন। "এ বাল কর? 

কিষণ। আমার। | 

মাঙ্সি। তুমি কোথায় পেলে? 

ক্যিণ। তৈয়ার করাইয়াছি। 


ম্যাহি। কোথায় তৈয়ার করাইয়া? 





কিষণ। আমার একজন বন্ধুর হাতে টাকা দিয়েছিলাম | 


তিনি তৈর়ার করিয়ে দিয়েছেন। 

ম্যাজি। তার প্রমাণ দিতে পার? 

কিষণ। আজ্ঞা, পারি। 

রায় মহাশয়ের তলব হইল। পাহারাওয়ালা, "সাক্ষী রায় 
মোশায়!” বলিয়! চীৎকার করিয়। উঠি । রায় মহাশয় উপস্থি 
হয়৷ হলপ পাঠ করার পর, সাক্ষ্য দিলেন যে, “এ বালা আমি 
তৈয়ার করিয়া দিই নাই; আর পামাকে কিষণগাল বাবু কখন 
কোন জিনিষ তৈয়ার করিতে ট1ক19 দেন নাই ।” 

রায় মহাশয়ের সান্া বেওয়া হইল । মাজিস্রেট, কিষখু- 
লালকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার মার কেহ সাক্ষী আছে ?" 

কিষণল!ল ম্লানমুখে বলিলেন, “না” 

কিষণলাল হেট দুখে বলিলেন, “রায় মহাশয় যখন অন্বীকার 
করিয়াছেন, তখন আর আমার কিছু বলিবার নাই ।" 

মান্ি্রেট রায় লিখিলেন, “বালা চুরি অপরাধে কিষণ- 


| 
| 


লালের ছয় মাস কঠিন পরিশ্রমের পহিত কারাবাস ," পাহারা- | 


ওয়াল। কিষলালের হাত ধরিয়া লইয়। গেল। ইনিস্পেক্টর 
দরিদ্র ব্রাদ্মণ, করিয়াদী শ্যামাধন দত্ত, সকলে হামিতে হাধিতে 
সাদালত-গৃহের বাছরে আসপেন। রায় মহাশয় বাহিয়ে 
নানিয়া ইনিন্পেই্রের সর্চিত সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন, 
“্মহাশয়। আমাকে বড় বাচিয়ে দিয়েছেন!” 
ইশিন্পেক্টর হানিতে হালিতে বগিলেনঃ “আমাদের 
কাজই এই।” 
রায় মহাশয় প্রস্থ'ন করিলে ইনিন্পেক্‌ঃর ত্রাহ্মণকে দশটিটাকা 


দিয় বলিলেন,এন্নাবার ভিক্ষায় বেরো, কিন্তু একটু লাবধান 1” 
সস 
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ধ্ যোগকায়া। 

শ্যামাধন দৃ্তকে বলিলেন, সন্ধার পর দেখা করে ।” 

“যে আজ্ঞা” বলিয়া শ্যামধন দত্ত গ্থান করিলেন। আৰ 
অন্ভাগ! কিণলাল ফার্টকে বিয়া! জীবনে যাহা, কখন হয় 
নাই _ প্রথম অশ্র্ষল ফেলিতে লাগিলেস 1 
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পাড়। প্রতিবেশী মনকলেই শুনিল, কিষণলালের ছয়মাদ দ্রেল 
হইয়াছে । অনেকে দেখির] আদিল, কিষণলালক্ষে জেলে লইয়া 
গেল। যখন কিষখলালকে বাটা হইতে গ্রেপ্তার করিয়া লইনা 
যায়, তথন খোগমায়া রন্ধন করিতে ছিলেন, সেই রন্ধন আনে 
পর্যন্ত শেষ হয় নাই। হড়ী থধনে। পর্য্থ উন্ানে বদন রা 
মাছে যে!গনায়া গ্রজণে পড়িয। ভগবান । আোম'র মনে 
এই ছিল। শেষে এই কলে!” বালয়। অক্ষট রব ক্রুনান হরি 
হেডেন। এক্কট প্রতিকেশিনী বৃদ্ধ! হ্রী তাহাকে নন 
করিতে আলিলেন। তাহাকে দেখিয়া যোগনাদী আরও 
করিতে লাগিলেন । বৃদ্ধা অনেক বুঝাইিলেন, বলিলেন, গন, 
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| কপালে ছিল, তাতে! হ'লো!। বিধাতার লিপি খণ্ডন হবার নয় । 
কি করবে মা? এখন এই ছয় মাস যে, কি করে কাটাবে, 
আমি সেই ভাবনা ভাবৃডি ।৮ 

"গো! আমার ভাবন। ভাবি না। তার কিহবে; কে 
তাকে যত্ব করবে, সময়ে দুটো খেতে দেবে; আমি সেই 
ভাবন] ভাবচি।” বলিয়৷ সরলা ফাদিয়া৷ উঠিল। 

“আর মা! সময়ে খেতে দেবে! কি সর্বনাশ হয়ে গেল, 
তাত বুঝতে পারলে না|“ বলিয়া বৃদ্ধা দীর্ঘনশ্বা ত্যাগ 
করিলেন। 

যোগমারা চক্ষের জল মুছিয়া আগ্রই সহকারে বৃদ্ধাকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “হে গে! মা! সেখানে গেলে তার সঙ্গে এক 
বার দেখা হয় না?" 

বৃদ্ধ “সেখানে কি তুমি যেতে পার মা! চারি দিকে সাহেব 
গুবো ঘিরে রয়েছে। তুমি হ'লে গৃহস্থ ঘরের মেয়ে তোমার 
কি ৫সথানে যাওয়া পোষায় ? 

যোগমায়। পুনকাষ বৃ্ধীকে কাকুতি মিনতি করিয়া বলিলেন, 
গুতা হ'ক মা! একবার ন] হয় লুকিয়ে দেখে আনবো ।” 

বৃদ্ধা বলিলেন “ত দ্তা বাছা, বল্তে পারি ন1। আর সেযে 
কোথায়, তাও বল্‌তে পারি না।” . 

বৃদ্ধা গ্রতিবেশিনীর ন্যায়, কেলোর মা, বামীর পিসী, হরের 
জেঠাই প্রভৃতি প্রতিবেশিনীগণও সহানুভূতি "প্রকাশ করিতে 
আগমন করিলেন । যোগমায়ার শ্বামিসন্র্শন-গমনাকাঙ্যার 
কথা তাহাদের কর্ণে উঠিল (তাহারা? অনেক টিপপনী করিলেন। 
বামীর পিসী “ও ম!তাকি হয়! সেসে চোরদায়ে ধরা পড়েচে।» 

কেলোর মা বলিলেন, “ক্সামাদের ও পাড়ায় জগা ছোড়াও 
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কি করে-বল্‌্তে পারিনি মা! একবার জেলে গেছলো, 
তাকৈ, তাকে ত তার বাপ মা আনেক চেষ্টা করেও দেখ তে 
পায় নি। শুনেছি, ন। কি“সেখানে গেলে পাস লাগে ।” 

হরের জেঠাই বলিল, “তা বৌ। তুইগ কি চো বালা 
জানতে পারিস্নি? আর, তা হলেই বা এমন হবে কেন ?, 

ক্রমে সন্ধা হইয়া আসিল। সহানুভূতি করাও শেষ হইল । 
প্রতিবেশিনীগণ যে যাহার ঘরে গেল। দরিদ্রের আশার ন্যায় 
যোগমায়ার সংমিসন্দশন-ইচ্ছা, প্রতিবেশিনীনিগেক্স কথায 
মনেই বিলীন হইল। প্রাঙ্গণ হষ্টতে উঠিয়। যোগমায়া গ হম ধো 
পড়িরা কাদিতে লাগিল ( 

ইংকাজী দংবাঁদ পত্রে কিষর্বলালের মকদ্দম!র বিষয় ছাপা 
হইয়াছে। ব্িইউনিয়ন বাঙ্ষেক্স ম্যানেজার সাহেব -্ষাহার 
উপর বিরক্ত হইয়া কিষণলাল চাকুরী পরিত্যাগ করিয়া ছিলেগ 
সংবাদ পত্র পাঠ কালে উক্ত সংবাদের উপর ত'হার দৃষ্টি পড়িল। 
সাহেব আশ্চর্য্য হই।লন। সঙ্গেহ হইল-মনে মনে বলিলেন, 
“আমাদের কিনণলাল, কি আর কোন কিষণলাল ?” 

স'হেব ব্যস্ত হইয়া উঠিপেন। এক খণ্ড কাগজ লইয়া! ইংর'- 
্িতে পত্র পিখিলেন। ভাহার ভাবার্থ এই “প্রিয় কিমণলালবাব ! 
বহু বম আপনারসঙ্গে সাক্ষাৎ হয় মাই? এই জন্যপত্র লিখিতেছি 
যে, যত শীদ্্ সম্ভব একবার আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন 1 আ- 
দিতে না পারেন,পত্র লিখিবেন। পত্র লেখা সমাপ্ত হইলে, সাহেব 
এক জন ঢাপরাপীকে ডাঁকিয় তাহায় হস্টে পত্র দিয়া বলিলেন, 
“পুরাণা কেশিয়ার বাবুক! পাশ প্লে যাও । চাপরামী কিবণলাল 
বাবুর পূর্বের বসতবাটা জানিত 7 তথায় গেল৷ লংবাদ 
লইল, সেখানে কিষণলাল বাবু নাই। অনেক ন্নুনন্ধান করিল, 
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অনেকেত্র নিকট পংবাদ জিজ্ঞাস করিল, অনেক খাওত্েবে 


বলিল, জানি না। আবার অনেকে বিরক্ত হইয়া বলিল, “কে 
বাপু! তোথা কিষণলালের লংবাদ? রুখে?» এইটী কলিকাতার 
রোগ। 

প্রাতঃকাল হইতে বেল! দশটা পধ্যন্ত অন্বেষণ করিয়। 
চাপরাসী কি্ষণলালের আবাসস্থানের সন্ধান করিল। মন্ধান- 
করিল বটে, কিন্তু যত ডাকে, কেহ উত্তর দেয় না। অনেক ক্ষণের 
পর পার্খবন্তী বাটা হইতে একটি বাবু বাহিরে জ।1গয়া চাপ- 
রানীকে জিজ্ঞ।স। করিলেন, “কিষণলাল বাবুকে কি দরকার?” 

চাপরানী উত্তর করিল, “একখানা চিঠি আছে।” 

বাবু জিজ্ঞান। করিলেন, “ক্ষোথাকার চিঠি?” 

চাপরাসী বলিল, “ব্যাঞ্টেত লাহে দিয়েছেন |" 

আগন্তক ভদ্রলোকটি চাপরাপীর হস্ত হইতে চিঠিখানি এইয়। 
নিজ বাটীতে প্রবেশ করিলেন এবং নিজ পয়িচারিক! ঘার! 
ভাহা ধোগমায়ার কাছে পাঠাইয়া দিলেন। বপিয়া দিলেন 
যে, “চিঠি, কিবণলাল বাবু আগেকার মনিব, দেই ব্া্টের 
মাহেব লিখেছেন ।” 

পরিচারিক। পত্রখানি যোগমায়ার হস্তে দিল। যোগমায়া 
পত্র খুলিয়া দেখিলেন, ইংরার্জি লেখ! ; স্মৃতরাং, পত্রথানি পরি 
চারিকার হস্তে দিয়া বলিলেন, “ তোঁম!র খাবুকে চিঠি পড়তে 
ব্লগে, আর কি লেখা আছে, গুনে এসে আমাকে 
বলো? 

পরিচারিকা পত্র লইয়। পুনরায় বাবুর হস্তে দিল | বাবু পত্র 
পাঠ করিয়া পরিচ।রিক1 দ্বার! বলিয়া পাঠাইলেন খে, *নাহে 


কিষণলাল বাবুকে ডেকেছেন।” 
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পরিচারিক। আবার যোগমায়কে সংবাদ শুনাইতে আসিল, 
যোগমায় দানীকে বলিয়। দিলেন, “পত্রের উত্তর যাহ! ভাল হয়, 
তোমার বাবুকে দিতে বলিও ।” 

যোগমায়ার আদেশ মত বাবৃ পত্রের উত্তর লিখিয়! দিলেন 
যে) “কিবণলাল বাবু বাটাতে নাই, স্থানাস্তরে গিয়াছেন। 
প্রত্যাগমন করিতে ছয় মাস লাগিবে।” 

চাপরানী পত্রের উত্তর লইয়া চলিল। প্রকারাভ্তরে জানিয়৷ 
গেল যে, কিষণলাল বাবুর ছয় ষাস জেল হইয়াছে। 

যথাকালে পত্রের জবাব সাহেবের নিকট পেছিল। পত্র 
পাঠ করিয়া সাহেবের সঙ্গেহ ঘ.চিল না। চাপরামীকে ভাকিয়া 
দুই চারিটা প্রশ্ন করিলেন সন্েহ আরও বৃদ্ধি পাইল। তৎ 
কষণাৎ অর এক খণ্ড কাগঞ্জে আর একখান পত্র লিবিয়া 
পুলিদ কোর্টের জনৈক ইংরাজ উকিলের নিকট পাঠাইয়! 
দিলেন। মেখান হুইতে যাহ! উত্তর আসিল, তাহা্ডে পাহেব 
অশ্র সম্বরণ করিতে পারিলেন না। 

গাড়ী জুতিতে অন্থমতি করির| সাছেব পরিচ্ছদ পরিধান 
করিলেন । গাড়ী সাঁজ্ঞত হইয়া আমিল। লাহেব যানা- 
রোহণ করিয়া বরাবর পুলিদ অভিমুখে চলিলেন। পুণিলে 
পৌছিয়া উকিলের ছার! রায়ের নকল লইলেন। অনেক উকি- 
লের সহিত পরামর্শ হইল। শেষে নকল লইয়া হাইকোটে 
চলিলেন। ব্যারিষ্টার ঠিক হইল। তৎক্ষণাৎ মোশন করা 
হইল । আপিল গ্রাহ) হইল, কিন্ত কিষণলালকে জামিনে থালাস 
করিতে পারিলেন না। জামিন গ্রাহ্য হইল নী। সাহেৰ 
উকিল সঙ্গে লইয়। গ্রেলখানায় কিষণলালের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিলেন। অনেক ভরস1 দিলেন, আপিলের কথা শুনাইলেন । 







[কষপলালু [কন্ত কোন কথার উত্তর. দিপেন না। কেবল ছুই 
[চঞ্ষের জলে ভাপিতে লাগিলেন। আরনবার সময় সাহেব 
কিষণলালের ক্গনো জেলায় দাহেবকে*বলিয়৷ আদিলেন | পর 
দিন একটা|বন়্ গে:ছের ডালি: গলার, সাহেবের বাটাতে 
পৌছিশ। 

চংরিদিন পরে আপিঙলের রা হইল। হন কাউন, 
মেল অনেক আইনের তর্ক করিন। কিষণলালেব সচ্চরিত্র- 
তার জন্য ব্যাঞ্কের লােব স্বয়ং সাক্ষি কিলেন কিন্ত ফল কিছুই 
হইল ন1। পূর্ব রায়ই বর্জায় রহিল। 








এক।দশ পরিচ্ছেদ। 
অকুলে কুল। 










যে। যাক্কো শরণ পিয়ে। 
সো রাখে ভাকো লা । 
উগট. জালে মছলি ৮লে 
বহি যায় গঞ্জরা্দ 
তুলনীদ।স। 
অদ্য দশ দিবস হইল কিষণলালের খেল হইয়াছে। ইহারই 
মধো যোগম্রার দশদশা হইয়াছে। কায়ক্রেশে কিষণলাল 
পত্ীকে মভূমের সহিত ছুই বেলা ছুই মুঠা অন্ন দিতেছিলেন। 
আ'র সে সগ্রম রহিল না। কিগগলালের অগুপাস্থতে যোগ- 
মায়াকে বিষম বিপদে পড়িতে হইল। খাইতে না পাইলে 
যোগমায়া ছুই হাতবুকে দিয়া ঘরে পড়িয়া থাকিতে দর্বরথা 





নর |. আনা 


বাকা লেহন মদ লালন ভি মল 
বাটী ভাড়া জ্যিপলালের দেন! ছিল; জমিদার সেই ভাড়ার 
তাগাদ| আরম্ভ করিয়াছেন। ধোগমায়া কোথা। হইতে তাহা | 
পরলোধ করিরে? কে যোগ্রমায়াকে বাঙগাযয করিবে? 
উপর্যনপরি ছুই চারি দিন তাগাদা করার পরও যখন জঘি- 
দার গ্াপা টাকা পাইলেন না তখন ঘোগমায়াকে উঠিয়। 
বাইবার অনা নোটান দিশেন। বে'গমায়া প্রতিবেশী দুই টারি 
জনের ছারা জসিদারকে আরও কিছু দিন নিরস্য থাকিথার জনা 
অনুরোধ করিয়া পাঠাইলেন কিছ্ত জমিদার তাহা শুনিলেন মা। 
অগত্যা যোগমায়াকে বাটা পর্জীঙ্যাগ করিতে হইল । পারব 
রন্তী: একজন ভদ্র প্রতিবেশী ফ্োগমায়াকে আপন পরিবারের 
মধো থ!কিবার স্থান দিলেন ।; দরিদ্রের গৃহ সামগ্রী যা্া তুই 
চাটা ছিল--বাঁটি ভাড়ার ইটাকার দায়ে তাচা দ্বমিপার 
দখল করিয়] লষ্টলেন। ঃ 
ষে ভদ্রলেকক ফেগমায়াঞ্কে থাকিবার স্থান দিয়াছেন, 
তাহার এমন আঅবদ্থা নহে যে, ভিনি যোগমায়ার ভরণ পোষণ 
করেন। যখাপাধ্ায কিছুদিন চাঙাঈয়া শেদ একদিন আপনার 
আীকে দিয়া যোগমায়াকে বলাঈলেন যে, “এখানে আর 
তাহার এমন কেহ নাই কিধিনি তাহাকে কিছু কিছু সাহাষা 
কর্সিভে পারেন? যদি না পানে তালে আমি একবার 
কিমণলাল বাবু যেখানে কর্ছ করিতেন ত্হাকে বলিয়া পাঠাই 
ফোধ হয় তিনি কিছু কিছু লাহাধা করিতে পারেন স্তামার 
অবস্থা! ভাল হ'লে আমিত চারটী খেতে দিতে পায় তেম।” 
যোগম'য়া শুনিয়া রলিলেন “সাঙ্কাষ্য আর কে করবে? 
আপনি য। ভাল বুঝেন ভাই কর বেন।” 
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| 
ৃ তাহাই হ্ইন। পয়দিন বাবু স্বয়ং যাকে নিকল সাহেবকে |. 
ৰ আনপুরবক, ন-স্ত বৃত্তান্ত বলিলেন। সাহেব জানিতেন না যে, 
কিষণলালের খাওয়া পরা চল! ভার এহন অবস্থা ঘটিরাছে। 
বাবুর কথা শুনিয়! সাঁহের অত্যন্ত ছুঃখিত হইলেন এবং 
দশটা টাকা বাবুর হণ্ডে দিয়া বলিয়া দিলেন “আপাতত: এই 
টাকা করটীর দ্বারা কোন রকমে খরচ চালান । আবার মাঁদ 
কাবারে আমার কাছে আপ্বেন আঁমি আর৪ ক্ছু দিব? 
বাবু বাটাতে আসিয়া যোগমারায় হণ্ডে টাকা] দশ 
পাঠাইয়৷ দিলেন এবং বলিয়। দিলেন যে, * কিষণলাল বাবুর 
নাছেব দশটা টাক| দিয়েছেন আর বলে দিয়েছেন মাল কাবারে 
আরও কিছু দিবেন |» 
টাক! দশটী হচ্টে করিয়া যৌগমায়ার কি মূল পড়িল। 
চক্ষে জল দেখা দিল। তৎক্ষণাৎ তাহা সামলাইয়] লইয়া 
টাক'গুণ বাবুর নিকট ফিরাইয়া পাঠাইয়া দিলেন। বলিয়! 
দিলেন “নামি আ্রীলোক টাকা লইয়া কি করিব? আমার 
যাচ্ছ ক্িছু আাবশাক আপনি গুহা আনাই) দিবেন।» 
পর দিবস টাক্ক। দশটর দ্বারা বাবু যোগমার়ার এক মানের 
খরচ উপধেোগী চাউল দাইল প্রভৃতি আবশাকীয় দ্রব্যাদি 
খরিদ করিয়া দিলেন এবং বাহ। কিছু অবশিষ্ট রহিল তাহা 
যোগমায়াকে ফির|ই়। দিলেন। 
দেখিকে দেখিতে একমাল কাটিয়া গেল। ম:স কাবার 
হইলে আবার দধ টাকা ঘোগমায়ার নিকটে আদিল। এবার 
সাহেব বাবুর হণ্ডে টাক) না দিয়া নিজ লোক ছারা পাঠাইয়] 
দিয়ছিলেন। লোকে ঘোগমায়ার অবস্থা দেখিয়া গিয়া সাহেবকে 
বলিল । সেই অবধি লাহে প্রতি মাসেই দশটা করিয়। 








[সদা 


সাহায্য করিতে লাগিলেন। মধ্যে মধ্যে সংবাদ লঈতে৪ 
জটি করিছেন না। 


ডু 
পপ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। 
মুক্তি । 


টি 
অভাগীর বুঝি'ফিরিল কপাল, 
এ আর৫য়াজ অন কাহারো নয়। 
আয়রে পবন াষ্রয়াল ছঁওয়াল। 
ধেয়ে ধরি গিয়েচরণঘয়। 
) বঙ্গ সুন্দরী। 

জলের ন্যায় দিন যাইকেটে। শত চে] করিলেও ধরিয়া 
রাখা যায় না। কাহারও বাঁহাদিয়। কাতার৪ বা কীংদিয়। 
কাহারও দুঃখে কাহারও সুখে দিম যাইতেছে কিন্তু তুঃখ বা স্যথ 
স্থায়ী করিতে দিন বদির থাকে না। এটা প্রকুতির নিয়ম । 
লঙ্ঘন করে কাহার সাধা। সদ'জাত শিশয দিন যাইতেছে 
মাতা ভানিতেছেন “*ই যেঠের কে'লে বাছ' আমর দশ দিনের 
হা'লো]।” কিন্ত ষেঠের কোলে ন!ছার যে, দশ দিন গেল তাহা 
একবার ও ভাবেন ন|। ইঈচ্ঠা? কি প্রকৃতির নিম? সাকৃ বিজ্ঞ'নে 
কাজ নাই। যাঠা করিতেছি তাহাই করি। আদারব্যাপারেঃ 
জাহ'জের থবয় আবশ্যক ফি? 

এক্ষ তুই করিয়া কিযণলালের ক:ই্টর দিন ক)টিতেছে। পচ 
মাম গিয়া ছয় ম;সে পড়িফাছে। ছানা মাখন প্রভৃতি উপাদেয় 
খারা ন। হঈলে ধীাহার জল থাওযা হঈভ না সেই কিসপলাল 
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কম্বল হিহং খত্ডের বাবিস মাথায় দর পঁ'চমাল কাট,ইলেন। 
এই জন্য লোকে বলে শরীরের নাম মহাশর বা সওয়াবে 
তাই সয়। শরীরের নাম মহাশয় হইলেও কিসণলালের 
শরীর আর সহিল না। কিবণলাল পীড়িত হইয়! বেলের ইস 
পাতালে রহিয়াছেন। পীড়া সঙ্কট হইয়! উঠিয়াছে। ডাক্তার 
মাকেব প্রতাহ দুইবার করিয়া দেখিত্েছেন &ই অবস্থায় আর৪ 
পনয় দিন অভিবাঠিত হইল । বাকি আর পনর দিন, 
তাহা হইলেই ক্ষণল!ল মুক্জি পাঁন। 

ই সপাতালের সেই খা।ট পড়যা কিষণলাল দিন গণিত্ে- 
ছেন। খত দিন যাইতেছে কিষণপালের ভতঈ ব্যন্থৃত! বৃদ্ধি 
পাইতেছে। কিষণল'ল পড়িয়। পড়ি কত কি ভাবেন 
কখন "ভাবেন যে'গনায়ার দশা! কি.হইতেছে। কে তাহার 
রক্ষবাধেক্ষণ করিতেছি) হয়ত আহারাভাবে পোগমায়ার মৃত 
হইয় ছে_না হয় ভ'হার ম্যায় সীড়তী হইয়াছেন । এইটী যখন 
মনে হয় তখন ফ্ষিণলালের ঠক্ষে জপ্র অ.ইসে, আব!র মনে 
হয় পাড়ার লোকে খেগবার!কে সাহাঘয করিতেছে-_তাহার 
খাওয়! পর:র কোন কষ্ট হয় নাই) কিষণলাল যনে মনে 
ভাবেন বাটী গিধা হয়হ দেখিব আগ আমি আপিব বলিয়। 
যোগমায়। দ্বারে দড়'ইয়। আছে। আমার দেছের অবস্থা 
দেখিয়া কিবলিবে। হয় ত আমাকে দেখিয়া! কীদিয়া 
আকুল হইবে আমি বুঝাইয়] বলিব আৃষ্টের লিখন খণ্ডাইবেকে ?, 

জেলে কত যন্ত্রণা লহা করিয়াছেন। জেলারের কত মায় 
থাইয়াছেন। কাঙ্জ করিতে নাপারায় কতদিন উপবাসী থাকিতে 
হইয়াছে, এই লকল কথা বলিবেন বলিয়া কথাঞ্চলি মনে 
গাথিয় রাখিয়াছেন। 


) 


৫৪. ণ যোগমায়া । 
এই্রূপে একদিন কিষণ্লালের আকাশের বড়ি নিশ্বাণ 
শেষ হইল। ভোর হইতে নাহইতে একজন চাপরানী কিষ”- 
লালকে গ্রলার নাছেবের নিকট পইর। চলিল। দ্েলার লাহে 
একথানা। খাতা থুলেয়) বণিয] আছেন । কিষখল[লকে দেখিয়া 
বলিলেন “তোমার নাম কিমণলাল ?, 
কিষগ্লাল বলিলেন গা”, 
দ্েলার সাহেব । প্বালাচুন্ধির দরুণ ভোমার জেলচয়।* 
কিষণলাল জবনত মুখ বঙ্ধিলেন “ই” 
জেলার সাছ্বে। তোমা বাড়ি কোথায়? 
কিবণলাল। খালধারে 11 
“এলার মাক্ছেব। বাড়ে আর কে আছে? 
টিষণলাল। ম্বীআছে।; 
গেলার সাহেব । তুমি খলান হয়ে চোগায় যাতে? 
কিষণসাল। বাঁড়ি যাই? [ও 
জেলার সাহেব কিষণলালের গলদেশ হইতে নম্বর খুলিয়া 
লইয়া] তিনি যে পরিচ্ছদে জেলে আমিয়াছিলেন, সেই কাপড় 
দাম! চাদর জুতা প্রভৃতি দরিয়া বলিলেন “ এখন তুমি খালাস 
হইলে | কোথায় যাবে যাও ।” 
কিষণলালের চক্ষে জল আমিল। সাহেবকে দেলম 
করিয়া বলিলেন “পথ দেখাইয়। দিতে অনুমতি হউক ।” 
সাহেব একজন পাহারাওয়ালাকে ইঙ্গিত করিলেন। পাছা- 
রাওয়ালা কিসণলালকে ছেলের বাছির করিয়। দিলেন। 
| পাহারাওয়ালা কিষণলালকে জেলেরবাহির করিয়। দিয়া- 
। গ্রেল বটে কিন্তু কিষণল[ল প্রায় মানাবধি পীড়া তোগ করিয়। 
৷ এক প্রকার চলৎ শক্তি হীন। দেই প্রতুাষে মাঠে দাঁড়াইয়া 
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ভাবিতে লাগলেন ॥ অনেকক্ষণ তর্বন্ত চিন্তা করিয়। ঘখন, 
কিছুই শির করতেছে পরিলেন লা তখন আল্রে গান্তে বরংবর 
পূর্সা।ভিুখে চলিলেন। 

ছু পাচগেন আবার গাছ ভল'য় একটু উপ্বেশন করেন 
আংৰ'র চলেন । এইরূপ ছুঈ ঘন্ট। চনিয়া যখন বেল? ছর়ট। 
বাঞ্ছিল খন ক্যিণলাল সাকু/পার রোডের নিবাল ব'টার দট 
কের নিকট আমিয়া পাহুছলেন । এখন আর এবাটী কিষণ 
লঙ্গের থে! রায় মহাশয় সপরিবারে বাস করিকেছেন। 
ন্ট বৈঠক খানা, সেই গাড়ি বারাণ্; দেই আশ্তাবোল 
মকলই আট্ছে। কেবল মে রম্মীর ভ্ী চাই । কিখণলাজ 
দীর্ঘ নিব কেপিয়া আব'র চলিলেন। 

ক্রমে কিসণল:ল পাড়ার মধো প্রবেশ করলেন। তথন 
প্রতিবেশীগণ কেহ উঠিয়াছেন, কেহ উঠিত্তেছেন, আবার কেছ 
বাশ্ুইরা সাছেন। কিদণলাল গে বাটাতেছিলেন তাহার দ্বাবে 
ঈংড়াইয়। কবাট ঠেলেলেন। ককাঢ ভিতর হইতে বন্ধ স্তরাং 
ডাকিলেন * দরজা গোল।” 

যে ভদ্রলোক যোগমায়াকে অ'শ্য় দিয়ছিলেন তিনি দ্য়ং 
পরিবার লইয়া উপর্ধের ঘর়ে থাঞ্চিতেন এবং যোগমায়া নিচে 
ঘরে থাকিতেন। কিণলাল ষে বাটা ভাড়া করিয়াহিলেন 
এই যে ধরখানি, যাহাতে যোগমায়া আশ্রয় প ইয়ােন ঠিক | 
তাহারি প্রাচীরের গায়ে সংলগ্র। কিষণলাঙ্লের “কবাট খেল? 
শব্দ যোগমায়ার কর্ণে প্রবিষ্ট হইল। যোগমায়া শখ্যাতা!গ। 
করিয়া উঠিয়া বসিলেন। ইচ্ছা আর একবার শ্বর শুণেন। 
। তৎক্ষণাৎ আবার শব্দ হইল “দর়জাখোল" দৌড়িয়াগিয়া গোগ- 


। মায়া কবাট খুলিয়াদিলেন। কিছলাল যে বাটা যোৌগ-: 





৫৬ যঘোগমায়া /... রি, 
যায়াকে রাধিয়া গিরাছিলেন “নেই বাটার ঘারে ঈড়াইয় 
আছেন, এদিকে ভ্রক্ষেপ'করিলের না । যোগমাযা বিষম ঘিপদে 
পড়িলেন। কুলবধু হইয়া কিরূপে পথে বাহির হইবেন 
কিরূপেই বা কিষণলালকে পথও হইতে ভাকিবেন দ্বারে দাড়া- 
ইয়া তাহা কিল্ত। কবি লাগিংসন । । 
আশ্রয়দাতা বাধুর পরিচাকগা দ্বারে জল নিতে অশিাছে 


: যোগমায় হাহা সাহাযো কিগালালঞ্ে বটীর ভিতর ভক্ষিয়, 


আনাটলেন। কিনণলাল নে অপরের বাক্ীত ভিতর প্রবেশ 
করিতে সম্মহহন নাই; শেন ফ্লোগখাহার আশ্রতদাতা আনিয। 
মঙ্গে করিয়। লইঠা গেলেন। ঝাটার ভিতর গির। যোগমায়ায 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল । উঠয়ে ডা ক্ষ রেংদন করিলেন 
আশ্রয়দাতা ববু এবং ভার পরেব'র মকলকে সান্তনা 
করিলেন। ” 
ক্রমে বেপা হইল প্রভিবেশীগণ ক্ষিণলালের  আগমনদগ দন | 
পাইয়া দলে দলে লাক্ষাৎ করিঠে আসিতে লাগিলেন। সকলে 
ঠ্ষিখলালের গ্রন্যে হুঃখিত/ অনে ক রা। মহাশয়কফে গান 
দিতে লাগিলেন; ইংরাজ বাহাছুরের অবিচারের সমালোচন 
করিতে লাগিলেন 7 আশ্রয়দাত। বাবু ক্ষিণলালকে ব্যান্কের 
সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে উপদেশ দিলেন। পেই দিন- 
টাই কিষণলালের এইরূপ গোলে কাটিয়া গেল। * 

মনকষ্ট। শরীয় অন্গুস্থ এবং োকলজ্জার জন্যে কিষণলাল 
সমন্ত দিন বাটার বাঙগর হয় নাই। সন্ধার সময় আহারাদি 
করিয়া শয়ন করিয়াছেন, ধোগমায়া পঙ্লেবা করিতেছেন। ! 
এমন সময়ে কে একজন ভারিগলায় কিষণল!ল বাবু পূর্কো থে; 
বাটাতে ছিলেন সেই ব.চীর দ্বারে আনিকা ভার্কিলেন। ডাক 


যোগখায়। 1 রন 


শি 


শুনিয়া হিষৎলাল তাড়াহাড়ি বাহির হুইলেন। দেখিলেন 
একজন পাহারাগরালা ও একজন জমার'র ঠাড়াইয়। আছে। 
জিজ্ঞানা করিলেন "কি আবশক?” * 

জমাদার উত্তর ককিপেন “ভুমি থব।ড়ি ছেড়ে দিয়েছ নাকি? 

কিষণলাল বিহ্ত্ত হইয়া উত্তঃ দিলেন "ই! আর কিছু আব- 
শাক আছে? জ্রমাদার বাচ্ছছরে উত্তর করিলেন "জারশাক 
না থাকিলে কি এমেছি পহারা€য়াল] রাত্রে তোমার খবর 
নিয়ে যাবে। তৃমি বাড়িতে থাক কি না)? 

দ“কিষণলাল বঞ্ললেন খবর নেবার কি আবশাক?, 








জমাদার উত্তর দিল. প্পুলিমের ছকুম রাত্রে চোরের! 
বাড়িতে থাকে ক্রি লা তার খবর নেবে ৮. 

কিষণগাল স্তব্ধ কইলেন । বলিলেন “চা মি কি চোর ?” 

জমাদারও সেষ্টরূপ স্বরে উত্তর দিল “মালবাৎ চোর, তুষ্ট 
দাগিচেত্য়।, 

রাগে কিদণলাল জ্ঞান শৃনা ষ্টলেন, জি পক্ষেতেই প্রা 
তিগ্ভ হলেন । মনে কি ভারিলেন। চক্ষে ছল আমিল। 
ব্ললন “লাচ্ছা বাপু তাই করো 9 

“তাই দো] করবে: বলে £লেচি, বলিচা জমাদ র পাহার!- 
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*ঘালাকে বলিলেন * দেখো রাঁড্মে চার দে আধকে খবর 


লেগ দ'গি বাড়িতে হায় কি নেতি ৯ 


পাহার'€ফালা “বহুৎ অ+চ্ছ ৮ কলিহা জমাদ'রের পশ্:ৎ 
গমী হইল। কিষণল:লও হাটাও ভিতর প্রবেশ করিলেন। 





০ 


[হছ . আআদাধারা ] 
ত্রয়োদশ পারচ্ছেদ। । | 


্‌ হঃখের একশেধ। 








শপ দয় সপ 


কারো দৌষ নার, কপালেতে করে, 

নহিলে তেমন; এমন হয়। . 

নিমগন হয়ে সার লাগে । 

হুলাহলে কার প্রাণ দয়! 
বঙ্গ গুনরী। 

অন্নচন্তা, খানায়, তার উপর পুগিলের তাড়না কিষণ- 
লালকে বাতিবাস্ত করিয়া তুলিল। দিন নাই, দুপুর নাই, 
সকাল নাই টৈহৈ করয়া:পুলিদের লোক ডাকাড'কি করে 
“কাহা গিয়াথ” অধিক ক্কারে বাটীয় বাহির হইবার উপায় 
নাই । ক্গোন আ্রবা পথ |দয়া লইয়। আমিতে হইলে পাহার1ৎয়ালা 
না দেখিয়া! ছাড়ে না । 

কিষণলালের আশ্রয়দাতা বাবু পুলিসের ডাকাডাকিতে 
একটু বিরক্ত হইলেন কিছু! অপমান বোধ৪ করিলেন। কিন্কু 
লঙ্জার খাতিরে কিষণগালক্ষে কিছু বলিতে পারিলেন না। 
ক্রমে তার জনন হটটয়। উঠিশ। একদিন বৈকণ্লে তিনি 
কিবণপালকে ডাকিয়া বলিলেন “স'পনাকে যেখরটা দেওয়া 
হয়েছে, ট:তে এতদিন আমার আংবশাক হযনাই কিন্তু এই 







বার আবশ্যক হয়েছে 
কিষণলাল বাবু ছেঁটগুধে বলিলেন *আচ্ছ। ছুই চারে দিনের 


মাপা আর একটা ঘর দেখে আপনার ঘর ছেড়ে দিব।” | 





টি বের্সিধাঠা। শ্‌ 


পর দিব নিন খকবেশী পার এক জনের বাটীতে 
যোগমায়াকে লই] উঠিয়া গেলেন। গুলিসের লোকে এসংবাদ 
(কিছুই জানে না। তাহারা, গ্রতাহ রাহত্র যেরূপ ডাকাডাকি 
করে মেরিন দেইস্জপ করিতেছে কিন্তু জনা দিনের ন্যায় কিষণ- 
লালের উত্তর পাইতেছে না। তাগাদের মনে সন্দেহ হইল। 
বড় দোরে ডেঁচাচেছি কারতে লাগিলেন। সেই চেঁচাঠেচিতে 
কিঘণলালেয আশ্রয়ণাক্ত। বারুর নিদ্রা তঙগ হুইল ।দ্িনি বাহরে 
আসিয়া কিষণলাল যগ্তায় উঠিয়) শিয়াছেন তাহার সন্ধান বলি] 
দিলেন। | 

পুলিসের লে:ক আবার সন্ধ/নে চলিল। এর ওরতার ঘর 
ঠেঙা ঠেডি করিয়া অনেক কষ্টে গে বাটীতে কিষণলাল উঠিয়া 
গয়াছিলেন পুন তাহার সন্ধংন করিয়া নিদ্রিত কিষণলালকে 
১) জাগরিত কঠিল। থানায় .থবর না দিয়। বটী পরিত।গ করার 
না কিষপলালকে অনেক অপমান হুচক কথা বলিল। শেষ 
সঙ্গালে খানার হাজির হইতে বলিয়। প্রস্থান করিশ। 

কিষণল|লকে অনুনগ্ধান জন্য পুলিসের লাক পড়ায় প্রায় 
সকলেরি দ্বার ঠেঙাইয়াছিল; তখন পুলিন দেখিয়া লোকে ভয়ে 
উত্তর দের ন'ই। প্রভাতে একটা শোরগোল পড়িয়া গেল 
থরলে "রাত্রে আমাক দরগা ঠেলেছিল 1৮৪ বলে থে আমার 
বাড়তে ঢুকে ছিল।” সে বলে ."ভাকাডাকিতে সেই যে ঘুম 
ভেঙ্গে গেল আর হলো ন1।” ইত্যাদি ইত্যাদি। 

অনেকে প্রকৃত ব্যাপার কি জানিবার জনয কিষণলালের 
নিকট আপিলেন। কিষণলাল লক্জান্ন পড়িয়া যা তা একটা 
বলিয়া তছাদিগকে বৃঝাই্লা দিয়া মনে মন প্রচিজ্ঞা করিলেন 
" দেখি পুলিসের হাত ছ'ড়াতে পারি কিনা” 




























বাগধারা? 





স্পট 


বেল দশটা বাজির। আহারারি শেষ হলে কিষদলাল 
পড্ভীকে বলিলেন * তোমাকে নিত্বে আজ হালিসহরে যাব। 
দেখি পুলিস কেমন কোরে আমার সন্ধান করে।” 

যোগায় স্বামীর কথায় দিরুক্ষি না করিয়া তৈজ্ম!নি যাই] 
ছুই চারিটা ছিল গাহা.লইয় সামীসহ হালিমহর যাত্রা করিলেন 
কিষণলাল একথ| কাহাকে ও বলিলেন না। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


যেখানে বাঘের ভয় সেই খানে বদ্ধা। হয়। 
« দিন ষষ্জীব রবে না1” 
বন্ধিম। 

পূর্বে হালিসহরে এখনকীর নায় এত লোকের বদতিছিল 
ন। থাকিলে হালিসহর নাম হইবে কেন? যেখানে হংদেখরী 
আছেন পুর্মে সেখানট! অন্ঠা জঙ্গল ছিল। কতকগুশা কোড়া 
বাগৃদী প্রভৃতি বাস করিত ইহ!রই মধো একখানি একতাল। 
অট্রালিক্কার ভগ্ন(বশেষ কএকটা গৃহ ছিল। কেহ তাহাতে বাগ 
করিত না। আর ত্যক্ত সম্পত্তি সে কাহার কেহ তাহু। 
জানিত না। কিষণল:ল যোগনায়াকে লইয়া সেই বাটাতে 
বাস কারছ্েছেন। কোড়। বাগ্দি প্রভৃতি ইতর অধিবাসী 
গণের সহিত কিষণল'লেন্স বেশ সত্তাব জন্মিয়াছে। তাহার। 
মরিতে বলিলে মরে বাঁচিতে বপিলে বাচে। তাহাদের থার! 
কিষণলালের আন” লওয়ার় কাঁপ্য বেশ চলিতেছে। প্রায় 
বাটার বাহির হইতে হয় ন|। ক্ষেবল একবার মাত্র গ্রামের 
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শর াারররহ (পরাারাাাজ 


সথেধিখায়াণ' 

ভিতর যাইতে হয়। কিবণলাল মার্সিক:বার টকা বেতনে 
একজন ধনাঢা ব্যক্তির পু্রের শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছেন। 

যখন কিষণলালে বনী ভাল ছিলন্তখন তিনি একটা পুত্র 
প্রাপ্তির কামনায় কত. পৃ কত্ত জপ করাইয়াছিলেন ; যো'গমারা 
কত নারায়ণ ঠাকুর ব ক্ভ ক্ষেত্রপালের ওষধ খাইয়াছিলেন তাহার 
ইয়া নাই। তখন, লে ফল ফলে নাই। এত দিনের পরে 
সে ফল ফলিয়াছে ] যোগমায়া গর্ভবতী, 'ছইয়াছেন। 

এদিকে দাপি পলা করিয়াছে দেখিয়া পুলিসের “লাক 
ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে ? যেখানে চুরি হইতেছে তাহাই দাগি 
কিষণলালের কর্ণ বলিয়া অনুমাণ করিছেছে। জেলায় জেলান্ন 
সংবাদ শিয়াছে। টিকৃটিকি পুলিস অবিরাম অন্বেষণ করিতেছে 
কিন্তু কিছুই করিয়া উঠিতে পারিতেছে না। চুরির সদ্ধান 
হইতেছে না বলিয়া কমিলনার ইনিস্পেক্টারকে ধমক 
দিতেছেন। ইনিস্পেক্টার থানার আমলাবর্গকে তাড়া! 
দিতেছেন। কাছ কিন্তু কিছুই হইতেছে না। কিষণলাল 
এখন ছন্সবেশী--ধরে কাহার দাধ্য। 

যোগমায়া দশমাস পূর্ণগর্ভা- জা প্রসবিনী। রম্ধন কাধ 
আর স্বহন্তে করিতে পারেন না। করিলে বড় কষ্ট হয় বলি! 
কিষণলাল বড় কষ্ট করিতে দেন না; আপনিই রদ্ধন করেন। 
কষ্টে শ্রেষ্টে এই রূপে দিন কাটিতেডে । দশমাস অতিবাহিত 
হইল। আজ হয় কাল হয় করিয়া, একদিন সন্ধ্যার সময়ে 
যোগমায়া এক কন্। সম্তান প্রলব করিলেন । 

অর্থ(তাবে হৃতিকাগৃছের আবশ্তকীয় কার্ধাদি ভালরূপ হই- 
তেছে না। আজ দশদিন হইল যোগমার পহৃ& সম্ভান লইয়] 
দেই অদ্ধকারময় গৃথের আর্ নৃত্তিক্কায় পড়িয়া াছেন। কিষণ- 
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লাল শিক্ষকতা করিয়। আসার পর যাহা কিছু রন্ধন করিয়] দেন 

তাহা মুখে ভাল না লাগ্সিলেও বাধ্য হইরা আহার করিতেছে 
কষ্টের একশেষ হইয়াছেণ। 

পনর দিনের দিন যোগমায়ায় জর গ্রকশ পাইল । কি 
করিবেন ; কোথায় যাইবেন, কোথায় সাঁহাধ্য পাইবেন, কে 
সাহায্য করিবেন, ডাক্তার দেখাবার কি হইবে ইত্যাদি চিন্ত। 
কিষণলালকে ব্যতিবাস্ত করিয়া তুলিল। যোগমায়ার অরের 
বেগ হাস না হৃইয় বরং দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। যখন যেমন 
তখন তেমনিই চলিতে হয়, বুঝিয়া কিষণলাল কোড়া বাগ্দি 
প্রভৃতি প্রতিবেশীগণেক্স পরাহশ। মুযারী কার্ধ্য করিতেছেন। কে 
একজন ভাগ করিয়] শেক ঠাপ দিবার কথা বলিয়াছে, কিষণ- 
বাল তাই কাষ্ঠের জন্য া্ মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন। 

যথায় গ্রাম্য বিপণী হইস্টে কিষণল!ল কাষ্ঠ আনিতে গিষা- 
ছেন তথা হইতে নিজবাসস্থাস বড় অল্প দুর নছে। ছুই প্রহরের 
রৌজ্রে কাষ্ঠভার মত্তকে লইঙ্জা কিষণলাল বাী অভিমুখে আনি- 
তেছেন, অকল্মাৎৎ একজন লোক তাহার হাত ধরিলেন। কিবপ- 
লাল “কি বাপু, ধরলে কেল ?” বলিয়া চমকাইয়। উঠিলেন। 

ধুতকারী বাক্তি বাম হস্তে কিষণলালের এক হস্ত ধরিয়া 
দক্ষিণ হস্ত থার! ধাক। দিয়া মন্তকন্থ কাষ্ের বোঝা তৃমে ফেলিয়! 
দিলেন। বলিলেন “শালার দাগী বড় কষ্ট দিয়েছে; আদ 
দশদিন না লাওয়া না খাওয়া তোমাকে ধয়বার নে গ্রামে 
ঘুরচি। এখন চল ভালর ভালর থানায় চল।” 

কিষণলাল নির্বাক, নিস্পন্দ। নিশ্চল _কাঁঠ পুণ্তলীর স্যার 
ধাড়াইয়া রছিলেন । কিষণলালের অবস্থা দেখিয়া ধৃতকারী 


ব্ঙ্ন্থরে বলিলেন "জামর শালা আবার জড় ভরতের মত 
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দাড়ালে। দেখ। চল্না শাল! থানায় চল $ কেন মিছে গ'তে! 
গাতা খাবি বল।” 

এত্তক্ষণের পর কিষণলাল বুঝিতে পাঁরিলেন যে তিনি পুলি- 

] লে হাতে পড়িয়াছেন। বলিলেন “বাপু গালি গালাজের 
আবশ্তক কি? কোথার যেনে হবে চল যাচ্চি। কিন্তু বাপু 
তোমার পায়ে ধরে মিনতি করে বল্চি আমাকে একটা বিশেষ 
কাজ সারবার জন্যে একটু লধয় দিতে হবে । আমার জর বড় 
ব্যারাম, আর আমার কেউ নাই যে, তার মুখে এক গণ্ুষ জল 
দেয়; এই জন্যে বলচি, জাগে একট কঠ গুলি বাড়িতে ফেলে 
আদি। তুমিও না হয় আমার সঙ্গে চল, তার পর যেখানে টচ্ছা 
নিয়ে যেও।” 

«ইশাল]। আমি যেন ওর বাবার চাকর উনি কাঠ নিয়ে 
যান জর জামি ওর সঙ্গে যাই। চল শালা চল” বলিয়। 
ধাক্কা! দিতে দিতে কিষণলালকে লইয়া চলিস। 

টিকৃটিকি পুলিস ধরিয়াছে॥ আর কি রক্ষা আছে। খাস 
পুলিস বর ভাল, কথা বললে বৃঝে কিন্ত টিকৃটিক্ষি পুপিসের হাতে 
ত্বয়ং ব্রদ্মা, বিবি, মহেশ্বরেরও রক্ষা নাই । কিষণলাল আজ 
সেই টিকৃটিকি পুল্ষের হাতে পড়িয়াছেন, স্ত্রীর গীড়া তাহারা 
শুনিবে কেন? 

ধৃতকারী টিকৃটিকি পুনিসের ইনিসপেকৃটয় বাবু প্রথমে 
কিষণলালকে *হালিসহরের ফাঁড়িতে লঙ্টরা গেলেন । তথাক্কার 
দারোগা সাহেব কিধণলালের বিষয় লিখিয়া তদন্তের জন্য 
কলিকাতায় চালান দিবার হুকুম দিলেন। কিষণগাল পীড়িত 
স্বীর কথ। বলিয়া দারোগা সাহেবকে অনেক অনুনয় বিনয় করি- 
লেন কিন্কু তাঙ্গাতে কোন ফল দর্শিল না সমস্ত দিবস থানায় 
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রাবির নন্ধযাকাপে' হার কি কিপ্াদকে কানকাতাঃ 
চালন দ্দিলেন। . 47 

কলিকাতায় থানাদারেরা তিন টা দিন পর্যাসত কিবণলালকে 
নানা স্থানে খুরাইয় লইয়া বেড়াইল। থানায় খবর ন।দিয়), 
পলাযনের জন্য অনেক পীঁড়াপীড়ি করিল। শেষ কিছু করিতে 
না পারিয়া আবার হান্সিয্ছর ফাড়িতে এই উপদেশ দিয়া 
চালান দিল যে. প্দাগীর ্টার্্যকলাপ বিশেবরূপে পর্য্যবেক্ষণ 
করিবে ; আর.প্রভাহ রাত্রে বাটা থাকে কিন। তাহা তথ্য 


লইবে। টা 
পরশ গিরিচ্ছেদ ॥ 


এতিম! ৰিসর্জন। 
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অদ্য চারি দিন হইল কিষণলাল কাঠ জানিতে গিয়াছেন 
কিন্তু এপর্যাক্ক ফিরিয়া আসেন নাই। যোগমায়া জরের 
প্রংকাপে সেই শতছিদ্র মাছরের উপর পড়িয়া! ছটফট. করি- 


তেছে। পূর্ণমাত্র। জরে বিকার শ্রাণ্তী হইয়। যোগমায়াকে 
পপ উপ ইজ ০০ সা 


যোগযায়া। .. ৬৫ 
অজ্ঞান করিয়। রাখিয়াছে । পার্থে শিশু কন্যা] শুইয়া হাত 
পা নাড়িতেছ; আপন মনে কত খেলা খেলিতেছে, আবার 
কখন কীদিয়। উঠিতেছে। ভদ্রাভিমানী ব্যক্তিগণ অপেক্ষ। 
ভদ্র বাঞ্দী কোড়া প্রভৃতি প্রতিবেশীগণ কিমণসালের অন্ু- 
পস্থিতে নিজ নি পরিবার বর্গকে যোগমায়ার নিকটে পাঠাইয়। 
দিয়া যথাসাধ্য উপকার করিতেছে । সেই সকল বাদী কোড়ার 
ঘপ্পের দ্রীলোকেরা যোগমায়াকে ঘিরিয়! বসিয়া আত্বে। কেহ 
শে দিতেছে, কেহ ওযধ আনিয়া খাওয়াইতেছে। পুকসের। 
মুহনুহঃ সংবাদ লইতেঙ্ছে। আর কিমন্লালের অন্বেষণ করিয় 
বেড়াইতেছে। যোগমায়া বিক্ষারের ঘোরে কত ভু কতিতেছে। 
কথন ছাঁত নাড়িয়া কাহাকে ডাকিতেছে আবার কখন আগিতে 
নিষেধ করিতেছ। কখন চীৎকার করিয়া কাদিতেছে আবার 
কখন কো হো শবে হাসিয়া উঠিতেছে। প্রতিবেশী কন।ারা 
যোগমায়াকে “এ বাবু আমিতেছেন” বলিয়া সান্বনা করি 
ছেছে। যখনই যোগমায়ার কানে “বাবু আনিতেছেন” শব্ধ 
প্রবিষ্ট হয় তখনই যোগমায়া চক্ষু উন্মিলিত করত কিছুক্ষণ 
পরাস্ত এইন্ূপ থাকিয়া যখন অভিলযিত বন্ধ না পায় তখন চক্ষু 
মুদিয়। ক্রন্দন করে শিশু কন্যাকে ক্রোড়ে লইবার জন্য প্রয়াম 
পায়। 

নন্ধা তয়, এমন সময়ে কিযণল/;ল একজন পুলিসের লোক 
সঙ্গে নিজবাটীতে উপস্থিত হইয়। বলিলেন “মামি এই বাটাতে 
থ!কি” পুলিমের লোক কিষণলাগের বানস্থান দেখিয়া অ!পন 
কার্ধো প্রস্থান করিলেন । কফ্ষণলাল বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিলেন। চারিদিনের পর কিষণলালকে বাটাতে আমিতে 


দেগিরা সকলেই অনুশন্থিতের কারণ িচ্কানা করিল; 
»৮সপারাররররররউরারাররারহাররাররারররররাহরারররররররারারররাটরারররাজধনাররারারররারারারারারররারাী 





১৬ ধোগমায়া। 









অনেকে ভর্খসনা করিতে লাগিল । জন্ুপস্থিতের প্রকৃত করণ 
বলিলে পাছে তাঁহার উপুর প্রতেবেশী গণের অভক্তি হয়, এই 
জন্য গোপন করিয়া! কিষণলাল অন্য কথায়. তাহাদিগকে 
যাহ! হয় একট! বুঝ ইয়া দিলেন। সরলচিত্ত কোড়। বগ্দীর 
তাহাই বিশ্বাদ করিয়া! যেো'গমায়ার চিকিৎসার ব্াবস্থার জনা 
কিবণলালকে উপদেশ দিতে লাগিল । একজন বলিল পঞ্সামার 
সঙ্গে চলুন আপনাকে ভাক্ত[রের বাড়ি দেখাইয়। দিই" আর 
একজন বজিল' “ড'জ্ঞার বাবু বড় ভাস লোক; টাকা ন! 
নিতেও পারেন ।” “তো মক একটু দাড়াও ভাই, আমি এক- 
বার দেখে আমি; তার পু ডাক্তার ভাকৃতে যাবে?” বলিয়া 
যে ঘরে যোগমায়া পড়িয়া আছেন সেই ঘরে প্রযেশ করিলেন। 

সহকার বিচ্ছিন্্ মাধৰী লতায় ন্য,য় যোগমায়া ধূলায় 
পড়িয়া আছে । যুখ দিয়! ফরেন বহিগত হইতেছে । আর নস 
গো শব্দ করিতেছে । যোগ্লমায়ার অবস্থা দেখিয়। কিষণ- 
লাংলর চক্ষে জল আগিল ) পার্থ বসিয়া গাত্রে হত্ত দিয়া 
£ যোগমারা যোগমায়।” করিয়া জাকিলেন। স্বোগমায়াকি আর 
নে যোগমাযা আছে যে. ডাকিবা মাত্র যেখানে থাকুক নী কেন 
উত্তর দিবে! যোগমায়া এখন মহ! যোগে মগ্রা; কথার উত্তপ্ত 
দিবে কে? অবস্থা সঙ্কট বুঝিয়া কিষণলাল আর অপেক্ষা ন] 
করিয়া গৃহ্বহিফত হইয়া ভাড়াতাড়ি ডাক্তার ডাকিতে 
গেলেন। ূ 

যমরাঞ্জের জো সহোদর পাড়াগেয় ডাক্তার বাবুর 
আজ শনিবার! থড়ে। ঘরের ডিস্পেনসারীতে গ্রামা ইয়!রে 
"ব্টিত হইয়া মদ চালাইাছে; আর হুমায়ূন বাদলাহের 
ছেলের মরণাপর রে'গ একদিনে আরাম করিয়াছেন বলিয়' 





যোগমারা। ৬৭ 


গর্র্ব করিতেছেন । ইয়ারেরা৪ “ধনা হাত যশ" বলিয়া ডাক্তার 
সাহেবের স্থূল লাঙ্গল আরও স্থুলতর করিজেছেন। এমন সময়ে 
একজন প্রতিবেশী সঙ্গে করিয়]। কিষণলাল তথায় উপশ্থিত 
হইলেন। ডাক্তার বাবু এক বোতল মদ নিঃশেধিত করিয়া 
জনৈক ইয়ারকে আর এক বোতল 'আনিতে দিয়া, তাচার 
আগমন প্রতীক্ষা করিতে ছিলেন; কিষণল'লকে তাড়াতাড়ি 
আসিতে দেখিয়া! মনে ভাবিলেন বুঝি মদ. আলিয়া পৌ [ছল 
স্থৃতরাং প্রাণের ্র্ডিতে বলিয়! ফেলিলন প্বাথা ভম্গুমান 
এত দেরি কি করতে হয় ।লন্ত্রণ ষে মরে ।তা যা কয়েচে! তার 
আর চারা নাই এখন বিশল[করণী কৈ দাও” ডাক্তার বাবু 
কিষণল'লের দিকে উভয় হস্ত বাড়াইলেন। 

কিষণলাল ডাক্তার বাবুর জড়িত স্বর বুঝতে না পারিয়া 
বলিলেন “আমার ভ্ত্রীর কড় ব্যারাম মহাশয়কে নিয়ে যাবার 
জন্য এসেছি । 

ওাকিতে আনিয়াছে শুনিয়া ডাভার বাবুর চমক ভাঙ্গিল। 
পরিধেয় বসন সামলাইয়! বলিলেন । পাছে কথার সরে আগ- 
স্কক বুঝিতে পাবেন, যে তিনি মদ্য পান করিয়াছেন এইট ভয়ে 
গলা ঝাকিয়া যতদূর নন্তব আগ্ডে পাণ্ডে বলিলেন “কোথায় 





যেতে হবে?” 

ব্ষিণলাল বাবু বলিলেন “অধিক দূর নয়ঃ এই হংলে- 
শ্বরীর তলা ।" 

তংসেখরীর ভলার কথ। শুনিয়া ডাক্তার বাবু বলিয়া উঠিলেন 
প্বাপরে ! অরাত্রে সেখানে কে যাবে?” 

কিষণলাল বিনীত শ্বরে বলিলেন “মহাশয় হলেন গরীবের 
০১852 





৬৮ যোগমায়া | 


চিকিৎসা অভাবে একট! দ্রী হত্যা হয় ।* 

ডাক্তার বাবু বিরক্ত হস বলিলেন "রী হত্যাই হ'ক আর 
য।হ'ক আমি কিন্তু এয়াত্রে সেখানে যেতে পারবো না।” 

কিষণলাল ডাক্তার বাবুর আনেক পায়ে ভাতে ধরিলেন, 
অনেক কীাদ1,.কাটা করিলেন কিন্ত কিছুতেই তীহার মম নরম 
করিতে পারিলেন না। 

স্থল কথা -ডাক্তার বাবু এখন ড/কিনীচক্রে বঙসগিয়াছেন, 
যাইবেন না। 4. ও 

বমভিবাহারী লোকটা বলিল প্ডাক্তার বাবু যদি একাত্ত না 
যান, তবে চলুন একবায় কবিরাপ্ষমাশয়কে দেখে আমি 1” 














ক্ষিণলাল ডাক্তার বাবুর কথায় একেবারে হাল ছাড়িয়। 
দিয়াছিলেন ; পমভিব্াহাকী লোকের কথায় আবার বুক্ষ বাধি- 
শেন। ছুঃখিতম্বরে বলিঙ্গেন “চল; তিনি বাকি বলেন দেখ! 
যাক।' 

উভয়ে আবার কবিরাজ মহাশয়ের বাট়ী অঠিমুখে চলিলেন। 
অন্ধকার রাত্রি: টিপিটিপি বৃষ্টি পড়িতেছে। রাস্তায় খতান্ত 
কল্দরম, পথ চলে কাহার সাধ্য; পদে পদে পা পিছলাইতেছে । 
সেই সকল কষ্ট সহ] করিয়া কোন উপায়ে উভয়ে কবিরাজ মহা 
শয়ের বাটিতে উপস্থিত হইলেন । 

"কবিরাজ মহাশয় প্রবীণ লোক, সব্জনও বটন। কিষণ- 
লালের কথা শুনিয়া যাইতে শ্বীকৃত হইলেন। সমভিবাাহাৰী 
লোক আলো! লইয়1 অগ্রে অগ্রে চলিল ; মধো কবিরাজ মভাশয, 
পশ্চাতে কিমণলাল কবিরাজ মহাশয়ের মন্তরকে ছত্র ধরিয়া 
চলিয়াছেন। একই বলে “কতি গাড়ি কা উপর লা, কতি ল! 
,কা উপর গাড়ি।* একপিন কিযণ্লীলের মন্কে ছাতা ধরিতে 


॥ 


ও যে 








পারলে কত লোকে আপনাকে ধন্য জ্ঞান করিত, আজ সেই 
কিষণলাল একজনের মাথায় ছাতা ধরিয়া! আপনি ভিজিতে 
ভিজিতে মাইতেছেন। | 

যথারালে কবিরাজ মহাশয় সহিত কিষণলাল বাটীন্ে পে 
ছিলেন। কবিরাজ মহাশয় রোগ্বীয় নাড়ি পরীক্ষা করিয়া মুখ 
বিক্লৃত করিয়া বলিলেন "বাতশ্েখা বিকার 7 রোগটা কঠিন 
হয়ে পড়েছে। ভা এই ওষধট] খাওয়ান, যদি গা! গরম হয় তবে 
আমাকে খবর দিবেন, আমি এসে ওধধ পাণ্টে,দিব 

কবিরাজ মহাশয় গানত্বোখান করিলেন। কিমণলাল তীহার 

দর্শনীর একটা টাক দিষা কণদিতে কাদিতে বলিলেন “আমি 
বড গরীব এমন কিছুই নাই যাহা দিয়া আপনাকে সন্থষ্ট 
করিব ।” 

কবিরাজ মহাশয় টাকাটি কিষণলালকে ফিরাইযা দিয়! ঝলি- 
লেন “দশর্নী লইব না) ধা বলে গেলেম সেইরূপ করি। আর 
গাগরম হলে আমকে লংবাদ দিও ।” 

কবিরাজ মহাশয় প্রশ্থান করিলেন দকিষণলাল ওঁধধ মাডিয়। 
যোগমায়ার মুখে দিলেন । উষধ যোগমায়ার উদরস্থ হইল না; 
কস বহিয়! পড়িয়া গেল। যোগমায়া৷ মাথা চাসিতেছে দেখিয়া 
কিষণলাল তাত নিজক্রোডে তুলিয়া লইজ্ন। গাত্রে হস্ত দিয়। 
ডাকিলেন “যোগমায়া একবার চেয়ে দেখ।” 

এমন বিকরের ঘোরে৪ যোগম1?1 একবার চক্ষু উদ্বিলল 
করিল। দীপ নির্বাণ হইবার পূর্বে, যেমন একবাস্গ দপ দপ 
করিয়া জলিয়] উঠে; যোগমায়ার জীবন দীপ নির্বাণ হইব:র 
পূর্বে একবাবু সেইরূপ জ্তান ইইল। কিষণলালের মুখের দিকে 
চঠিয়া মু্তন্বরে বলিল “এসেছ ।” 











- পেপসি প্রসার (পু দু 


কিসপলাল ফ্রুনান করিতে কৃরিতে উত্তর দিলেন “এইযে 
আমি এসেছি যোগমায়া।” দা 

স্বামি কাদিতেছেন কুঝিতে পারিয়া যোগমায়া চক্ষের জল 
মুছাইয়া দিবার জন্য কিষণলালের মুখের দিকে হস্ত প্রসারণ 
করিল। দৌর্বল্য বশতঃ ততদুর হস্ত বাড়াইতে পারিল ন!! 

“থাক পারবে নাঃ আমি নিজেই মুচি” বলিয়| কিবণলাল 
নিজ পরিধেয় বসনে চক্ষু দিস বলিলেন “এমন কচ্চ কেন 
যোগমায় ; কি কষ্ট হচ্ছে আমাকে বল।” 

যোগমায়া ক্ষিণলামেসত পদধুলি মাথায় দিয়া 

ক্ষীণ কঠে বলিল “জস্ান্য়ে; যেন তোমাকে স্বামী রূপে 
পাই।”? ঃ 

যোগমায়'র চক্ষু বছিয়া স্ল পড়িতে লাগিল এক দৃষ্ট 
ন্বামীর মুখ পানে চাক্িয়া রহিল ইচ্ছা যেন আরও কিছু বলে 
কিস্কু কঠ রোধ হইযা আপিল বলিয়া, বলিতে পারিল না । 
কিষণলাল এ সকল কিছুষ্ট বুঝেন না; আপন মনে পত্ধির মুখের 
দিকে চাহিয়া আছেেন। োগমায়া কথা কহিবার জন্য আকুলী 
বিকৃলী করিতেছে। গকল্মাৎ একটা হেচক্ষী উঠিল? সেই সঙ্গে 
মূখ দিয়া কতকটা রক্ত উঠিল আর প্রাণ বায়ু ও সঙ্গে সঙ্গে 
বাহির হইয়া গেল । যোগমাকা ফ্ষিণলালের দিকে যেমন 
চাহিয়াছিল তেমনই রহিল । 

কিষণলাল প্রথমে বুঝিতে পারেন নাউ । যখন দেখিলেন 
যোগমায়। আর নাই তখন উঠংম্বর়ে কাদিয়া উঠিলেন। প্রতি” 
বেশীগন সকলেই বাহিরে অপেক্ষা করিতেছিল ) কিষণলালের 
চিৎ্কারে “কি হরেচে ক্ছয়েচে' শব্ষে গৃহ প্রবেশ করিল, 
কিষণলাল আছাড় কাছ'ড় করিয়া ঝাদিতেছেন। ছুই চারিজনে 
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তী/হাকে ধরিরা গৃছের বাহির করিয়া আনিল। অনেকে সাস্তন! 
করিতে লাগিল। 

অনেক কষ্টে অনেক বুঝাইয়। গ্রতিবেশীর! কিষণলালকে কথ 
ঞিত সান্তনা করিল। শব লইয়া 1৯ক্ব পরামর্শ চলিল 
নিরাশ্রয় স্বহায় সম্পত্তি হীন কিষণলালের শব কে বহন করিবে। 
কাজেই কোড়া বাগদীদের সাহাব্য লইতে হইল। চারি পাচ 
জনে শব লইয়া গঙ্াতীবে চলিল। অপর একজনে কিষণলালকে 
ধরিয়া লইয়া চলিল। শব গঙ্গাতীরে নীত হইল? বাশ গাছের 
কাচ! ভাল ইত্যাদির দ্বার চিত। সঞ্চিত করিয়। প্রতিবেশীরা শব 
চিতায় ভুলিয়া দিল। কিষণলাল কাদিতে কাঁদিতে শবের মুখে 
অগ্রি দ্রিলেন। চিত হু হু শবে জলিয়া উঠিল । জ্গ্িদেব 
শত সহ লোল জিহ্ব| বাহির করিয়া! সতীর পবিভ্র দেহ গ্রাস 
করিয়া! ফেলিলেন। অতি অল্প সময়ের মধে)ই শবদাহ হইয়া 
গেল। কিবণলাল চিতায় গঙ্গাজল দিয়! অগ্নিনির্র্বাণ করিলেন। 
প্রতিবেশীরা প্রতিমা বিসর্জন দিয়া “হরি হরি বোল' শবে 
কিধণলালকে লইয়! ৰাটী প্রত্যাগমন করিলেন। 

সেদিন যাহারা শব লইয়া গিয়াছিল তংহার] কেহ ব।টী গমন 
করিল ন') সকলেই কিষণলালের নিকট শুইয়। রহিল। শাৰ 
বহন পরিশ্রমে কলেই ক্রান্ত হইয়। ছিল ম্ুত্রাং যে যেখানে 
পড়িল সে নেই খানে ঘ্‌মাইল; আর কাহার শাড়া শব নাই। 
তখন কিষণলাল ধীরে ধীরে উঠিয়া! শিশু কন্যা ক্ষোড়ে বাটী: 
হইতে নিষ্কাস্ত ছইলেন। পর দিন হইতে আর কেহ তাহাকে 
দেখিতে পাইল না । 


দ্বিতীয় খণ্ড। 





. প্রথম পরিচ্ছেদ। 


পপ পপ 


"প্রথম প্রণয়। 
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ইংরাজি সাতার লাল ধন্ে ধর্মে কাটীয়া গিয়াছে । লডকানিং 
অনেক কষ্টে নিপাহী বিদ্রোহ কতকটা দমন করিয়াছেন। 
কিন্তু এখন গুপ্তদভ। সমিতি, এবং লুঠতরাজ বন্ধ করিতে 
পারেন নাই। এইজন নংবাদপত্রে রাজনীতির" আন্দোলন 
বন্ধ করিয়াছেন। প্রতাহ দলে দলে বিপ্বোহী ধৃত হইতেছে। 
কাহার৪ ফালি ; কাহার দ্বীপান্তরবাসের আল্সা হইতেছে । 
কিন্তু বিড্রোহীদিগের দলপতি এখন ধৃত হয় নাই। নানা ধুন্ধপন্থ 
অনুমানে ইংরাজ হাজার হাজার সন্যাসীর মস্তক ছেদন করিয়া 
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এক গক্কার নিরন্ত হইয়াছেন। মলে ধারনা হইয়াছে নান। 
সাছ্ছেখ আর ইহ সংপারে নাই। কিন্তু যিনি তেতাল্লিস সাল 
হইতে অজ চৌদ্দবৎসর বিদ্বেহকরিয়া বেড়াইয়াছেন_-পিপাহী 
পিগের উত্তে্নার [ঘনি সুল _কানপুর ম্যাপেকার যিনি দ্বহস্তে 
করিঙ্বাছেনযিনি জেনেরেল হিউগকে 'বধ' করেন--ধিনি 
একাকী সতী চোরের ঘাট রক্ষা) করিয়া ছিলেন- সেই রাপুত 
দঙ্থয কিষণলাগ ধরা পড়ে নাই। গোরেন্টারা বলিতেছে কিষণ 
লালের দলধল ভাক্গর। গিয়াছে বোধহয় তার মৃত্যু হইর। 
থ'কিবে॥। কিন্ত ইংরাজ তাহাতে সন্ত নহেন। যিনি কিষণ 
লালের প্রকৃত সন্ধান বা ধূভ করাউয়া দিভে পারিবেন তিনি 
দখল টাক! পুরস্কার পাইবেন বলিরা ঘোদণ! করিয়া 
দিয়াছন। 

গশ্চি্ গ্রদেশব'পীগর [সিপাহি বিদ্রহের পর হইতে ভয়ে 
আর ইরাদ নান ক্রেনা। যর্দি কেহ ভূলভ্রান্তে কথন 
কোন প্রশ্ন উ।পস করে ভবে অপরে তত্ক্ষাা তাহা বন্ধ 
করিয়। দেয়। এক স্থানে গাচজন লোক দড়া ওয়া! কথ। কহি- 
বার আইন নাই! সন্ধার পর রাচ্ছায় বাহির হইবার উপার 
দই। পাছে লোক দলবন্ধ হয় বলিয়া গোকের বাড়ি নিম্ন 
খাইছে যাঞয়া এক প্রকার বন্ধ হইয়া গিয়াছে। ফল কথ। 
হংধংজের মইন বড়ই কড়া হইয়াছে। 

কড়া হউক আর শরযই হউক ইংকাজের আইন মানিয়া 
চলিতে দক্কপেই বাধা, বিশেষ এই সময় । আইন না মান 
মার্শনান কিনিনিস অ।নিতে পারিবে । আসার ধাহার মার্শাল-ল 
জানিবার ইচ্ছা নাই। আথত পাইন মানিখেন না ভার 
পক্ষে'এক ৬পায় আছে, তিনি মনের আপ মনে চাপির] 


এপি শশী পপ 
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সাখুন। তেমন নামে এক শিক্ষিত রাজপুঠ দুব। ইতরাপের ৃ 


টব 





বপির! থাকেন রাজ আনার কে, ভগবানের এমন কডিএ 
নহে যে, একছন লোক লক্ষ লক্ষ লোকের দণ্ড মুণ্ডের কর্তা 
হন। এই জন্য তেজনায়ারণ: ধাহার আলয়ে লালিত পালিত 
সেই বুদ্ধ যাত।মহের সঙ্গে নয দময়ে কথাত্তর হইত। অদ্য 
কএক দিবন হইল রাজভক্ মাতা্হ তেজনারাদ্ণকে গৃহ | 
বহিষ্কৃত করিয়া দিয়াছেম। রা | ৃ ৃ 
অতি অল্প বসে জেজনাকলীর়ণের মাতৃবিয়োগ হয়। সেই | 
অবধি য়াতৃহীন বালক তেজগারারণ মাতামহ আলয়ে পালিত 
হইতেছেণ। মাতাবহের এই দৌহিত্র ব্যভীত স্বোপার্জিত 
সম্পত্তি ভোগ করিবার অপস্কু কেহই ছিলনা । তিনি তেজ- 
নারায়ণকে ইংরাজিতে নুশিক্িত করিয়। ছিলেন। গত নিপা 
মমরে তেজনারায়ণের পিতারৃতু হয়। যেকারণে তেজনারা- 
ণের ম/তামহ তেজনা রাপে্জ উপর খিরজ্ সেই কারণে তাহার 
পিতার উপরও. বিরক্ত (ছলেন। মৃত্যুকালে তেজনাবাসণের 
পিতা কেবল একথানি পজ্জ বাতীত আর, কিছুই রাখিয়া 
যাইতে পারেন নাই । পত্বে এই লেখাছিল। বংস্য তৈজ- 
নারায়ণ! তামার জন্য আমি কিছুই রাখিরা যাইতে পারিলাম 
না। অধিকন্ত একটি ভার দিয়া ধাইতেছি। পত্রে যাহার 
নামোল্লেখ রছিল এই মাহাস্বা এক দিন আমার প্রাণ রক্ষা 
কাঁদধা ছিলেন | সাধ/মতে "ইহার উপকার করি ও 
তুলিগনা। ্‌ | 
মাকামহের আলয় হইতে তাড়িত হইয়া তেজনাকাণ এক্ষণে 
কাশিতে একজনের বাসাবাড়িতে বাস করিতেছেন। 




















আইন 
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পীরক্ষা দিবেন বলিয়া গঠ বৎসর শে প্রস্তুত হইযাছিলেন 
কিন্ত পিড় বিরোগ ইতি কারণে টয়া উঠে নাই । 

একদিন প্রভান্তে তেজনারায়ণ গঞ্জাতীরে পাদচারণ কি 
তেছেন এমন সময়ে দেখিলেন এক বালকুরঙ্গলোচন! যোডশী 
বুবতী রূপের প্রদ্গায় মনিকগরিকার ঘাট আলে] করিয়। মন্থর 
গমনে সোপানাধলী আরোহণ করিতেছেন । এমনরূপ তেজ 
নারায়ণ কখন চক্ষে দেখেন নাই। যুবতী একাকিনী নছ্কেন, 
সঙ্গে এক পলিতকেশ বৃদ্ধ আছেন। বৃদ্ধের কেশ পলিত হই- 
রাষ্জে বটে কিন্তু এখন সর্বাঙ্গ হইতে তেজ: দুটীয়া বাহির 
হইতেছে। অন্ুমাণে বোধ হইল খুবর্তী কোন বড় ঘরের 
কনা কিন্তু এখন কুষারী জঙ্গে বিবাহ চিহ্ন কিছুই লাই। যুবতী 
কোন দিকে যায় দেখিবার জন্য তেজ্গনারায়ণের মনে কৌতুহল 
জন্মিল, অলক্ষ্যে থাকিয়। তেঞজনারার়ণ পশ্চাতগামী হইলেন | 

যুবতী মনিকণীককার ঘাট হইতে উঠিরা বরাবর বিশ্বেশ্বর 
[মার .তথ। হইতে ছুর্গাবাড়ি প্রবেশ করিয়া পুজ। অর্চনাদি 
করার পর বুর্দের সঙ্গে নগরের প্রান্তভাগে একখানি অট্ালিকায় 
মধ্যে প্রবেশ করলেন। তেঞ্জনারায়ণ অনেকক্ষণ পর্যয্ড দাড়া 
ইয়া থাকিয়া বাটা প্রতাগমন করিলেন। 





দ্বিত য় পরিচ্ছেদ। 


সপ সপ 





আর একপদ। 
প্রেম যে কি পদার্থ এমুঢ় তা? ভাল করিয়া বুঝে না 
আসঙ্গলিপ্ণা আমি জোমায় ভাল বাদি তোমায় দেখিবার 
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হ৬ ধোক্সমায়! | 





ফেমন খারাপ হইয়া হায় অতএব তুমি আমার কাছে. সদা স্বাদ] 
থাক। ইহা বাতী্ “প্রেম জার কিছু পদার্থ কিনাভাহা 
জান না। 

আলজলিগ, চরিতার্থ হইলেই যেন প্রেম এড়ো এড়ো 
ছেড়ে ছেড়ে! হইয়| বার়। জার তেমন মধূরত্্বথাকে না। 
সংস্কত আ ল্কারিকেরা প্রেমকে ছুঈ ভাগে বিভাগ করিয়াছেন 
সম্ভোগ প্রেম আর বিশ্রন্ত প্রেম। বিশ্রলস্তটা রমণীর কিছুই 
নর বলিয়া বোধ হয় এর পূর্ব রাগ মান, প্রবাস করুণা এসকল 
গুল একেবারে প্রক্ষিপ্ত। £ 

প্রেমের বিরহটার যার চিছুই নাই। গুটা সম্েক্ 

ন্যাকামি। তুমি রাগ করিষ্ছ বা বিদেশ গিয়/ছ-__-আজ, 
না হয় জাল ভে।মার রাগ পড়িবে! ছুই দিন, চারি দিন 
দুই মাস না হয় ছয় মাষে আর্কার আনিবে। এর জন্য হছতাঁস 
কেন টাদকে গালি দেওয়াই বা ফেন, বিরলে তাবনাই ব। 
কেন, আর তোল[র মার গল! জড়িয়ে ধরেকাম'ই বা কেন? 
এসকল নাকানি 2য় তো কি ৰপিব। যদি বল একেবারে 
চিরকালের জন্য অদশন। তাহাতেই ৰা ক্ষতি কি? তুমি 
মীলোক কুলবধূ-সাধ্যপতীশান্বমীগত প্রাপ, সেই স্বামীর মু়্া হইলে 
ক্কি বলিয়া বিরহ প্রকাশ কর? "ওগে। আমার দশ| তি করে 
গেলে, বল না কি? স্কোমার দশা কি হচ্চে গে* বলকি? 
তুমি পুরুল মাহুষ, প্রাণরিনীকে প্রাণাস্তে৪ চক্ষের আড় কর 
না। ক্ষিস্ত তার মৃত্যু হইলে একমাল বাইন্তে না যাইচে রামধন 
ঘটককে ফিনের মাধা তের ৰার ডাকাডাকি কর নাকি? 
ধর্মত্ব বলদেধি | সংধে বলিতেছিলাম এ সকপ ন্যাকামি 





জন্য আমার মন ক ব্যাকুল চক্ষেযর আাড করিলে প্রাথ 


! 





যোগমায়া। 

আবার প্রেমের মরণউ। গার ও উত্তট্য আরও রহস্তদনক।, 
মর়ৰি তো মর __গলায় দড়ি দিযে কড়িকাঠে ঝেল--তা নয় 
"কানন বর্রবী গলবেড়ী বাঁধাই নীবন তমালে দিব ফাস ।* ডুবে 
মরবি ভে! পান। পুখু'র ডুবে মর শান্ত নাকে অকদিজিন গ্যাস 
ঢুকে প্রাগট। বেরুক ; তা নয়! “যমুনা নলিলে সই অব ত্র 
ডাব কেন বাপু! এট। উদ্ভট নয় তকি বলিব।, 

পূর্বদিনের নায় পরদিন প্রভাত হইতে না হইতে তেজ 
নারায়ণ শা তাগ্র করিপ্র। বারাবর মনিকর্ণিকার ঘাট 
অভিমুখে চলিলেন। তখনও আক্ষাশ বেশ পরিকার হয় নাই; 
একটু ঘের "ঘর আছে। ঘটে সান জন্য লোক জন বড় একটা 
আইসে নাই, ভেঞ্নারা়ণ ঘাটের লিড়ির উপর উপ।বশন 
করিয়া নাপন মনে চিন! *রিতে লাগলেন । 

ক্রমে শখ উটিন | দুই একটা করিয়। ঘাটে লোক দ্বেখা 
দিল। ক্ষিহ্থ তেননারায়ণ যাহার আন। অমিয়াছেন তিনি তখন 
পধ.স্ত আইসেন নাই। দুই চারিটী করিয়। শত শহ মোক 
মনিকনিকায় সান করিয়া গেল কিন্তু ভেজনারায়ণ যাহার জন্য 
মমন্ত রাত্রি জাগরণে কাটাইয়াছেন তিনি ম্নান করিতে আংমলেন 
না। "জগৎ পর্ধতী অনম্পূর্ণ বলির] ভেঙ্গ নারায়ণ নিজ মনকে 


5৭. 








গ্রবোধ দিতে লাগিলেন । 

ক্রমে আর বেণা হইল । আর ত হার আাদিবার- সম্ভাবনা 
নাই ভাব্বা হতাশ গুণে ভেঙ্গনায়ায়ণ বাট যাইবার জন্য 
উঠির। দু ড়াইলেন ; অমনি সেই বৃদ্ধ নঙ্গে দেবীপ্রতিমা তাহার 
দশুখ নিয়া ছাট নানিয়া গেলেন" আর তেজনাহাণের ব টা 
যাঞ্রা হইল না। 


যুখকীর আন নমাপন হঈটল। তীরে উঠিয়া জা বন পরি 
উর 


্ 


(4৮1 0 যোগমাযা। 
ভ্যাগ করিলেন। ছুই চারিক্ন নাগ! ফাকরকে কিছু (ছু 
দন কর] হইল। বৃদ্ধ বলিলেন “হয়েছে?” 

যুবতী মৃতু্রে উত্তর কারলেন “৷ 

বৃদ্ধ বলিলেন * তবে চল * | 

যুবতী বিন'বাক/ বারে খর পশ্চাৎ গামিনী হইলেন। | 
মার চু্ধকে আকর্শিত লৌহের সার ভেঙনাতায়ণ উড াদের! 
পশ্চ।ৎ চলিলেন। ; 

বিশ্বের অন্্পূ্ণ। প্রভৃতি: দেব দেবী দর্শন করার পর বৃদ্ধ 
যুবতী সহ পূর্ব নের ন্যায় জ্াপন অ'লয়ে প্রবেশ করিলেন। 
ভেজনারায়ণ কিছু দুরে পণ একপার্থে কাঠ পুতলির ন্যায় 
দাড়াইয়া রহিলেন। 

প্রতাহ বৈকালে তেজনান্ধীয়ণ আত্মীর বন্ধুগণ্র সহিত, 
কাশীর রান্ধ উদ্নান ভ্রমণ কষ্চিংত যাইতেন কিন্তু পেইদিন হইতে ] 
আর সেদিকে বান না। বুছো কাটার দিকে উদ্যান বা লোক:- 
লয় নাঁথাকিলেও তেজনারাধ্নণ সেই দিকেই বেড়াইতে যান। 
সদা সর্বদা অনামনগ্ক। কাহারও মক্ষে ভাল করিয়া কথা কন 
না। ছুই চারি বার ভাকিশে তবে একট! কথার উত্তর দেন। 
অপরিচিত গোকে তেজ নারার়ণতে দেখিলে মনে করিবে ভে্র- 
নারায়ণ পাগল হইয়।ছেন। 

গ্রতাক পরাতে তেজনারারণ যুবতীর দর্শনাশায় মণিকর্ণিকার 
ঘাটে দাড়াইয়া থাকেন। প্রতাহ প্রাতে. বৃদ্ধ সঙ্গে যুবতী হান 
করিতে আইমেন। সাহম করিয়া কেহ কাহ্থাকে কোন কথ! 
[জিজ্ঞাস করিরভ পারেন না। তেজনারায়ণ বৃদ্ধের সঙ্গে ছুই চারি 
 কথ। কহিবার 081 করিয়াছিলেন কিন্ত ভেজনারা়ণের কথায় 
বুদ্ধ বড় একট। কান দেন না বলিয়া ভেজনারাতণ এক প্রকার 
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| নিরস্ত হইয়াছেন। 'তেঙনার[য়ণ প্রত্যহ যুবতীকে চখের দেখা 
দেখিয়া আইসেন কিন্তু হুবতী দেখেন কিনা তেজনারার়ণ তাহা 
জানেন না। দেঁখেতে দেখিতে একদিন যুবতী আস্ত হইলেন। 
[তেজনারায়ণ সেদিন বেলা ছিতীর প্রহর পর্যন্ত যণিকর্ণিকার | 
ঘাটে অপেক্ষা করিয়াও যখন দে খিলেন যুবতী আপিলেন না ডখন 
বুদ্ধের জালয় আভমুখে চলিলেন | গিয়া দেখিলেন দ্বারে তাল! 
বন্ধ। পাশ্বন্তী ছুই চারি জনকে জিজ্ঞাপা কয়া জানিলেন 
* তাহারা সে বাটা পরিত্যাগ করিয়া কোথায় উঠিয়া গ্য়াছেন। | 
তেজনারার়ণের চক্ষে জল আসিল। ভাবিতে ভাঁবিতে ৰাসায় 
গিয়া শয়ন করিলেন। পাচক আহারে জন্য ডাকিতে আদিল 
তেদনারায়ণ শরীর অসুখ “বলয়া তা্কাকে তাড়াইয়। দিলেন। 
সমস্ত দ্বিদ এইক্ূপে কাটাইয়। দন্ধ)ার পূর্বাঞ্ছে বাছিরে জাসিবার 
উপক্রম করিতেছেন, এমন লময়ে তরঙ্গিনী নামী এক ত্রয়োদশ 
ব্ীয়া বাণিক। তহাক্স গৃহ গ্রবেশ করি ল 
বালিক। তেজনারায়ণের পরিচিত । যে বাসার তেজনারায়ণ | 
ৰাসকরেন, তাহঃরি পাশ্বেট একখানা পর্ণ টীরে পিতা মাত। সহিত 
এই বালিকা বাল করে। ইহাদের অবস্থ। মন্দ বলিয়া তেছনারা- || 
রণ সময়ে সময়ে ইহাদের কিছু কিছু সাহাধা করিঝ়া থাকেন । 
বলিক! গৃ প্রবেশ করিলে তেজনারায়ণ পিজ্ঞাসা করিকেন |. 
প্কি মনে করে তরক্ষিনী!” 
ওরাজনী স্্ান মুধে বগিল, পষ্চছু নয়) বেড়াতে এসেচি।* 
তেজনারায়ণ বলিলেন “আর ক্িছু নয় তো?” ৰ 
মনে কি কথা উদয় হইবামাত্র বালিকা আপন মঙ্গে ভাবিতে || 
ভাবিতে ঘর হুইনে বাহির হইল। বাপিকাকে যাইতে দেখি | 
(তেঞ্জনার!ঘ৭ ডাকিলেন। বাপিক1 প্রঙ্ঞাবর্তন »/রল; তেজ- 
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নাযায়ণ বলিলেন “অখার কে একজ/নন মাছে খাবে?” 
বালিছা কথার উন্নঃ ন। দিন] হেট মুখে তেনারারণ্রে 
টেবিপের নিট দড়াইর়া একথণ্ড কাগজে কি লিখিতে লাগিল । 
ভেঙগনাব্ায়ণ মধ্যান্তে আহার করেশ নাই বলিয়া পাচ ক 
ব্রহ্মব আহারীর দ্রব) তাহার গৃহ মধো রংবিয়া গিয়া ছল । 
তেছনারায়ন তাহ] হইতে কিছু তুলিয়া লইয়। বালিকাকে বলিলেন 
*খাবার নাও 1? . 
ঝালকা সে কথার কাণ নাদিয়া তেজনারার়ণের মুখের 
দিকে চাহিয়' বলিল “আনি ক্লেমন লিখতে পারি দেখ!” 
রেছরনাকয়ণ ঝলিলেন*লেখ। পরে দেখা যাবে । তুদিখ.বারনাও | 
ভাহানী দ্রবা লইয়। বল আবার দৌডিল। তেজনা বারণ 
টেবিলের উপর হইতে কাগজখান হাতে করিয়া দেখিলেন, 
বালিক1! লিখিয়াছে পপুশিল জাসিতেছেশ কাগজ পুনরায় 
টেবিলের উপর ঝাখিয়া তেঞ্জনারায়ণ পুনরায় শয়ন করিলেন। 
রাত্রি হইর।ছে বপিঠ়। অ'র বাহির হইলেন না। 
'তৃতার পরিচ্ছেদ) 
দর্শন | 
* কে নাবিসাদে আর 
পরিহর শোক ভার 
আবার কোকিল স্বর 
কুহু কুছ ভাকিল।” 
অন ভয়। 
; শারা পুর্ণিমা নিশি। শশী ফোড়শী জূপমী বেশে গগ্ণপটে 
হনিয়। রূপের গুভায় দিউমগুল বিভাবিতভ কবিকেছেন। পাছে 





যোগমায়া। ৮১] 
লোকে কলম্কুটি দেখিতে পায় এই ভয়ে এক এক বার ভাঙ্গা 
মেসগুলি ধরিয়। বক্ষে ঢাকা দিতেছেন। ই্গবন্গগৎ আলক্ষে 
উৎফুলল। এ রজতকৌধুদী দেখি! কে নিরানন্দে থাকিভে 
পারে? 

শশী আজ তুমি ফাদ! মহারাজা হইতে মুষ্টি ভিক্ষা! আবি 
পর্যাস্ত মকলক্ষেই আননিভ করিষাছ। কিন্তু শলী তি যাহার 
জাদয়ে ডোমার এ ষোড়ণী রূপসী রূপে প্রবেশ করিয়! ধরা দা? 
নাই ভাছার কি হইতেভে! এ যে যুবক্ষযুত্ত' বাতারণ পথে 
বশির! ভোষার দিকে এক দুষ্ট চাভিয়া আছেন; গণ্ড 
তির জল পড়িতেছে, ঘন ঘন দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিক্েডেল। উর 
দশা একবার ভাবিয়া সেখ দেখি। আর এষে কণকঠে গাকি- 
কেছে__ 


*কলেম বংরলাগি গৃহতাগী 

নেই হলে! জাম! ভাগী। 

কৈগো তার সুখের ভাগী হলেম টৈ ? 
কেবল কলগ্কে্ ভাগী হলেম সই ॥* 


উহার মর্্ডেদী উচ্ছাস শুনিয়াছ কি?যদি শুনিবা থাক্ক। 

বুঝিতে পারিহ। থাক, তবে আর এমন কাজ করিও না। লখুর 
শাপ গুরুকে লাগে অ'র গুরুর শাপ জঘুকে লাগে এট! যেন মন 
থাকে । এই মনে তুমি দিন দিন ক়্প্রাপ্ত হও কাহার কারণ কি? 
উতাঙ্গের দীর্ঘনিশ্বাস। এক একট] দীর্ঘনিশ্বাপে তোমার এক এক 
কল।ক্ষয়হয়। এখন একটু পুণ্য বল আছে বঞ়্। আকাশ- 
পটে রহিয়াছ কিস্তি যেদিনচারপোর1 হবে সেইদিন “টুপ! 
করিয়া খসিয়া পড়িবে। 


পিস 








৩ যোগদায়া। | 





তেজনারায়ণ গবাক্ষে বিয়া চিন্তা করিতেছেন "আমি 
বামন হঈয়া চাদে হাত বাড়াইয়াছি। ,গ্গোধায় অটটালিকাৰ ফিনী 
 স্থখক্রোড় পালিতা দেবী ক্মার কোথায় পর প্রশ্াশীদংসার | 
কীট । কোথা অমরাবতীরা? ননান কানন আর কোথায় ঘোর 
পৃডিগন্ধময় কুস্তি পাক নয়ক।: পাগল মন বুঝেনা যে, হুখে ছুঃখে 
সমভাবে মিলে না) গুধাং গা: স্র্ম পরিতাগ করিয়া মণ্ডে বাস 
(করিবে না। রতি মদনকে ছাড়িয়া অপরের লহিত মডিবেনা |” : 
উদ্ভ্রান্ত ভ ভাবে তেজনারাযধ এইরূপ চিন্তা করিতেছেন এমন 
সময়ে পাশ্ববতী পর্ণ কুটার কারে কে আঘাত করিল। ডাকিল 
“বাড়িতে কে আছে গে কণ্ুট খোল ।” 
ডক শুনিয়া ভরি পিতা তাড়াতাড়ি গৃক্কের প্রদীপ 
নির্বাণ করিয়া দিবা দরজ। খুলিয়া দিলেন। অশীভিপর বু একটা 
যুবতী স্ত্'লোক সঙ্গে করিয়া! বাটার ভিভব্র প্রবেশ করিলেন। 
তেজন[রায়ণ গবাক্ষ হইন্রেসুখ নত করিয়া তরজনীর পিতার 
ৰাপার দেখিত ছিলেন; হস! তাহার মন যেন কি রকম 
হইল। বোধ হইল ঠিনিষ্বেন হটাৎ ফোন অমূল্য দ্রৰা হস্তে 
পাইলেন। আনন্দ, বিল্ময়, ক্ষৌতুহল একত্র হইয়া তাহাকে 
কি একরকম করিয়া তুলিল। তেছনারায়ণ যে ভাবে মুখ নত 
করিয়ী বলিয়া ছিলেন দেই ভাবেই রহিলেন। বৃদ্ধ যুবতী মহ 
গৃহ প্রবেশ করিয়। কুটীং স্বামীকে অলিলেন * আলা জ্গালুন * 
কুটার স্বামী দীর্ঘ নিশ্বাস তাগ করিরা বলিলেন "মাথায় 
মাখবার একটু ভেল পাইনা; প্রদীপে পোড়াৰ কোথা থেকে 
মশায়।” | 
বৃদ্ধ বলিলেন * আচ্ছ! ধক এই কাপড় একখানি আপনার 
পরিবার আব হেধেব জন্য এনেছি লউন। আর *ইটাকা। 















যেনা] ৮৩) 
| ছুটি সংশাএ থরচ কর্বেন। পাখার কাশ যা পার দিয়ে 
যাবো” ১, ৫ 

কুটীর স্বামী বলিলেন *শাপনি অঠছেন বলে বেঁচে .আছি 
আপনাকে জাএকি বল্বো মহাশয় ২ আমি যে চিরকাল এমন 
ছিলাম তা নয়। এককালে আমি অনেকের উপকার করেছি; 
এখন তার) একবার আমার দিকে চায় না।" 

“বাহক আছ চয্লেন। কাল এসে য। হয় একট। বন্দোবস্ত | 
করে দিবঃ আপনি ভক্রলোক বিপদে পুড়েছেন।" ঝালয়া বৃদ্ধ 
বুখতীকে সঙ্গে লইয়া বাটার বাছির হইলেন। 

বৃদ্ধ যুবতীর সঙ্গে বাটীর হইল দেখিয়া তেজনারায়ণ বাতাঙন 
হইতে, উঠিয়া কপাট বন্ধ করিবার জন্য দাড়াইয়াছেন এই 
মমকটুকুয় মধ্যে কুটীরন্ব/মী, বৃ্ধ এবং যুবতীকে বাহির কারয়া 
দিয়া হো হোশবে হালিয়৷ উঠিলেন। কাহাকে উদ্দেশ করিয়। 
বলিলেন “অর কেন প্রদীপ হ্বাল ;বুড় বেট। গেছে ।” 

তৎক্ষণাৎ কুটীর' আলোকিত হুইল । বাধা কঠে কে এক- 

] বন উত্তর করিল “যা হক লোকটা ্য়ালু বটে।" 

কুটারখাখী তরান্ষণীর পিতা বলিলেন “শুধু দয়ালু কি] 
লোকে হতে পারে। ওর হাত্তে বশ দশটকা আছে। দেখনা 
কেন এই আমাদের প্রায় পঞ্চাশ টকা দিলে। আবার বলে গেল 
কাল যা হয় একটা বন্দোবস্ত করে দিব ।* 

উত্তর হইল “বেশ তো দিক না।” 

ঝুটীর স্থামী! বলিলেন " দিকনার কম্ব নয়" ওর শা জাছে 
একবারে নিতে হবে। কাল লকালে দলে খবর দিয়ে তাংদর 
দশ পনর জনকে বাড়িতে এনে রাখবে । বুড়োবেটা বেমন 
আন্বে অমনি তাকে বেঁধে রেখে, তার বা আছে সব কবুল 








৷ ৮৪. যোনন্ারা | ৭ 
| কারয়ে নিয়ে দ্শঙন লোককে ভার ঝাড় পাঠিয়ে পয়ে টাকা ূ 
কড়ি ব। কিছু আছে সব আনাবো। 
বাণ কণ্ঠে উত্তর হস বাদ কবুল না করে। 
* কবুল ন। করে খুন করে ফেলবো গর যা! আছে স্ 
আগার” বলিঠা কুটার।মী ভ্রহুক্িত কাঁজলেন। 
তেছনারারণ বাতায়ন দ্বার বন্ধ করিয় বৃদ্ধ এবং যুবতী 
কোথায় যার তাহাই দেখবাক্জ দন) দীড়ইয়াছিংলন কিন্তু কুটার 
স্বামীর হান্য নিয়া যাইতে, পারিলেন না। এন হানর কারণ 
(কি-এবং প্রদীপ নির্বাণ করিজা বৃদ্ধের লতিত কথ। কতবার কারণ 
|| কি থানিবার ইচ্ছ। বলবতী কইল । তেঘনরায়ণ জানলা ব€ 
করিয়া কুটানন্বামীয় কথ। গুগিতে লাগিলেন। 
থুনয় কথ। শুনিয়! িজনারাযণের মন্জছক ঘগ্িল। কে 
স্থানে বলিয়া পড়িলেন। নেক ্ষণের পর গ্রবুতঙ্ হইয়া 
মনে মনে চিস্তা করিতে জাগিলেন। “এখন ক্ষিকরা উচিৎ, 
ইচ্ছার নিশ্চই এই ুরত্তকে সাহায্য করিতে আমিবেন 
গার প্রাণ হারাইবেন। অনেকক্ষণ চিন্তার পর তেজনারায়ণ 
| বৃদ্ধকে পুর্ঠ হইতে মাবধান করাই উপার স্থির করিলেন। গৃছের 
দ্বার বন্ধ করবার তেজনারারশ অবপর পাইলেন না? ভ্রাত 
| পদে তস।পান অবতরণ কারয়। রাস্তায় জাসয়া বুদ্ধ এবং 
1 যুবস্ীর অনুসন্ধান কয়িতে লাগিলেন। 
তেছ্জনারায়ণ যখন তাহাদের জনুসন্ধানে বাহির হইলেন 
তাহার জনেক পূর্বে বৃদ্ধ, কুটারপ্বামীর গ্রহ হইতে বাঁঠির হইয়া- 
ছিলেন। গতরাং তেজনার;য়ণ যথেষ্ট অন্বেষণ করিয়া ও লাক্ষাৎ 
ূ করিডে পারলেন ন।'ক্রমাগতয়াত্র ছুই প্রহরপর্যাস্ত কাশীর লি 
| গশিঅনুসন্ধানকরিলেন কিন্ত বৃদ্ধের জালয় স্থিরকারিতেপাঠলেনন। 


| 
| 












যোগমায়ী। 


৮৪) 





নিরুপায় হয় তেজনারারণ রাস্তায় এক বৃক্ষহুলে উপবেশন 
করিলেন । বিষম চিন্তা আপিয়া মনকে আক্রমণ করিল | কি 
করিবেন; কোথায় যাইবেনঃকোথার গেলে বৃদ্ধের সহিঙ্জ সাক্ষাৎ, 
হইবে এই চিন্তায় মগ্র হছইলেন। 

অনেকক্ষণের পর পুলিসের কথা মনে.পড়িল। ভেঘ্নারায়ণ 
গাত্রোথ'ন করা বক্াবর পুলিস অভিমুখে চলিলেন ! সেখান 
হইতে পুলিস অধিক দৃত্ত নহে স্তয়া পেখিহুছিতে অধিক বিলম্ব 
হইল না। পুলিমের ইনিস্পেক্টারের সহ্গিত "সাক্ষাৎ করিয়া 
ন্সানুপূর্বিক বৃত্তান্ত বিবৃন্ঠ করিলেন । 

ইনিস্পেক্টার শুনিয়া বলিপেন “উত্তর কথা । যে স্মবন্ডাতারা 

ক্সামিবে সেইসময়েআসামর! ধৃত করিব। অ[পনারকাছেবন্দুষ আছে? 

ভ্েঅনারায়ণ বাললেন “ না। * 

ইনিন্পেকটার বক্ষে ভিতর হ$ভে একটি ছেউ পিস্তপ 
বাহির করিয়া ভেজনারায়ণের হন্তে দিপা বলিলেন “ মখন 
তাঙ্ঠারা আমক্রণ কারবার উদ্যোগ করিবে সেক্ট সময়ে ভুমি এই 
শিল্তগেরআাওয়াজ করিও ভাহ। হঈলে আমি বুঝিতে পারিব ।* 

ভেঙ্জনবার়ণ সম্মত হইয়া পিল্ভল হস্তে বাটী আগঙ্গন 
করিলেন । যথা স্থানে পিস্তল রাখিয়া শযায় শয়ন করিলেন। 
অনেকক্ষণ এপাস ওপাস করিলেন কিছুতেই নিদ্রাকর্যণ হইল না; 
শয।ায় উপর বলিয়। চিত্ত! করিতে লাগিলেন | মনে হল য্ধি 
বৃদ্ধ না জাইসেন তাহা হইলে বড় ভাল ৫য় । কিন্তু তাকা কি 
হইবে? হদিবুদ্ধ আইসেন তাহা হইলে সমিব্যাহারিণী যুবতী 
হন না জ্যইলেন | ভাবিতে ভাবিকে তেগ্রনারায়ণ উত্তস্ত এাৰে 
যুক্তকরে উর্ধ,মুগে ডাকিলেন “ভগৰান তই যেন হয়, বৃদ্ধের সঙ্গে 
যুবতী যেন না আইসে 1” 


০ 


(৮) 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 
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তেজনারারণ আজ ভারিব্যস্ত; ভারি চিভিত । সমস্ত 
প্রাতঃকাল পথে পথে বেড়ছিয়া বেলা তিনটার সময় বাসায় 
আমিলেন। পাচক '্সাহার জন্য ভাকিল কিস্তি তেজনারায়ণ 
আহার কনিলেন না। একবার ঘর একবার বাহির করিতে 
লাগিলেন। মনেকি উদয় ইল) উত্তরীয় বসন লইয়া জাবাঃ 
পথে বাঠির হইলেন । পথে বাহির হইয়। পুলিসের দিকে চলিলেন 
পুলিসের দ্বারে ইনিন্পেক্টার সাহেব গ্বদলে দাঁড়াইয়া ছিলেন? 
তেঞ্জনারার়ণকে দেখিয়া ব্যস্ত হইয়া! নংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন 
“খবর কি, এসেছে না কি?” 

তেজনারায়ণ উত্তর করিলেন “না এখন আইসে ন!ই কিন্ত 
আপিবার লময় হইয়াছে। আর আমি এই যে দেখে এলাম 
বদমাযেলর দল জমিরাত হয়েছে ।, 

ইনিন্পেক্টার লাহেব জিজ্ঞানা করিলেন “বদমায়েসর] 
এখন কোথায় আড্ডা করেছে?» 

তেজনারায়ণ উত্তর করিলেন « সেই বাড়ির ভিতর ।, 

ইনিস্পেক্টার সাঞ্ছেব কিছুক্ছণ চিন্তা করিয়। বলিলেন “আচ, 


যোগমায়া। ৮৭ 


(আপনি আপনার ঘরে অপেক্ষা করুনগে। যখন ভাঁরাখুন কর্বার 
উপক্রম করবে সেই সময়ে আপনি পিস্তলের আওয়াজ করবেন । 
আমি ঠিক সেই সময়ে থ্রপ্তায় কর বো 

তেজনারায়ণ সাছেবক্কে সেলাম করিয়া পুনরার আপনার ব'সা 
খভিমুখে কিরিলেন। ইনিস্পেকটার লাহেব দল বল সহ বাহির 
হইলেন। ূ্‌ | 

তেজনারায়ণ বাপাঁয় আনিয় পূর্বরাত্ে যে গবাক্ষে বসিয়া 
কুটীর স্বামীর কার্ধাকলাপ পর্বাবেক্ষণ করিতেছ্থিলেন তথায় উপ- 
বেশন করিলেন। সন্ধা! হইল, বৃদ্ধের আসিবার সময় হইয়া 
আসিল ক্থিয়] কৃটীর-শ্রামী তরজিণীকে ডাকিয়া বলিলেন “তু 
এ চৌমাথায় দ''ড়িয়া থাকৃগে যা; পুলিসের লোক জন এ দিকে 
আস্তে দেখলে শীঘ্র সায়াকে খবর দিম বুঝ লিতে]? 

তরঙ্গিণী "ম ন্ড, বলিয়া কূটার হইতে বহির্গত হল । 

দুবৃতেরা সাবধ'ন তঈতেছে শুনিয়া তেক্গনারা যণএকটু চিন্তা 
দ্বিত ইলেন। মনেই ভগব'নকে ডাকিতে লাগিলেন “ভগবান 
ভা-জ যেন তাতারা ধানে না আঁসেন।" 

তগরকানক্সে ডক আব যাকেই ডক দাতা ভক্ষাৎ-যাহ। 
ঘটিবার ভ'ত। অবধ্ঠই ঘটিবে। হয় রামকাল শ্ট'মকে মারিবে 
নঙ মারিবে না চার একাটা নিশ্চহঃ ভাতা অবশ্য ঘটিবে । তেজ” 
নারায়ণের ভগব'নের নিকট ন1 আসর ক্গনা প্রার্থনা করিতে২ 
বটীর দ্বারে শব হইল “দযন্্া খোল গে? ।? 

হর প্নিয়া তেজনারাযণের বৃকের ভিতর সনু মন্বন আর্ত 
তল । ভিনি জ্ঞানশৃন্য প্রায় জষ্টয়া বলিয়া রভিলেন। 

শব্দ শাবণ করিবামার কুটার-্াযী ঝটতি দ্বার খুলিয়া বুকে 
আক্ব'ন করিলেন | বু ন্দিজবে গানেশ করিলে কুটীর-স্ব'মী 
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পপ সপ 
বুদ্ধক জিজ্ঞামা করিলেন “কৈ অজ আপনার কন্যাকে নে | 


আনেন ন'উ? 

বৃদ্ধ উত্তর করিলেন দনা তার শরীর অশ্ুখ বলে গ্ললো না. 
আপনাকে বলেগিয়েছিলেম বলে এলেম; নচেৎ তাকে একলা 
রেখে আন্তেম না ।” 

কুটীর-শ্বামী “ভা বটেইতো” বলিয়া! সদরের দ্বার বদ্ধ করিয়। 
দিয়া বৃদ্ধকে সঙ্গে করিয়া কুটারের ভিতবে প্রবেশ করিলেন । 

তেজন'য়ায়ণ বাঁতানে প্রা জ্'ন শৃনা হট্টয়া বপিয়ানিলেন 
« কন্যার অন্মুখ বলিয়া আমার সঙ্গে আইসে নাই” কর্ণে প্রবিষ্ট 
হটবামার মনে কি এক ভবের উদয় হটল। আপনা আপনি চক্ষে 
জল ন্সংলিল। সেই জবস্ময় তেজ্জনারায়ণ জানূ পাতিত্ণা উপবেশন 
করিয়া ড'কিলেন “ওগব!ন ভৃক্জি সভা ।, 

একটা বিকট শবে মুহূর্তের মধো ভ্েঙ্জনারাযণের গে ভার 
দৃধীডৃতত হঈল। তেজনারায়ণ বাতায়ন পথে মুখ নত করিয়া 
কেখিলেন দশ বাব লোশ বৃদ্ধকে দিরিয়া দাড়াইয!ছে।  কুটীর- 


স্বামীন্ এখন আর সে বেশ নাউ) পুর্ব সর্তির নায় মন্থকে 


শে একরাশি কুষ্দ কেশ লাই; মুখমণ্ডলে সদ শ্াস্ট নাই । 
কৎ্পরিঞার্তে গর এক নুতন বেশ হইরছে। তিনি বুদ্ধের 
এগেব কাছে কাক আাড়িযা বলিতেছেন “ এই স্তাগঙ্গ কলম 
এ, সোমার মের়েকে লেখ গে, আমি ড় বিপদে পড়েছি 
*ন লোক যারফতডে শীঘ্র পাও ছাপার ট!কা পাঠাইয়া দিবে।” 
বৃদ্ধ হাপিযা বলিলেন, “যদি না লিখ কুটারঙ্ছামী দস্তে 
শব ঘর্ষণ কবিয়া বলিলেন "তা কলে তোমাকে এই খানে পুতে 
রাখবো, তখন ভোমাঁর উীকাই বা কোথায় থাকবে, মেয়েই ব! | 
কোথাষ থাকবে ।” ] 
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তেজনারারন [পস্তল হস্তে লঙইগ্বরা মনে যনে বলিলেন, 
“দেখা মাক কতৃদূর সায়। ওধধ আমার হাতে বাড়াবাড়ি 
দেখলেই খাইয়ে দিব।” + ও 

বৃ আবান মুখ যুচকাইয়! একটু হানিলেন। বলিলেন 
“ভাল, আমি আপনাকে লিখে দিলে তো আপনি আমাকে 
ছুড়ে দেবেন।” 

কুটর-স্ব'মী বলিলেন * টাঙ্কা না আসা পর্যাস্ত এখানে | 
সপেক্ষ। করতে হবে % $ 

কুটীর গ্বামী বলিলেন * তার পর যেখানে আপনার ইচ্ছা 
সই থানেই যাবেন |" 

বৃদ্ধ বলিলেন " এখান থেকে বেরিয়ে শিয়ে আমি যদি 
পুলিসে খবর দি ।* 

কুটার স্বামী বলিলেন "' পুলিস আমাদের করবেকি?যদি 
পুলিসের ৬য় থাকতো তাহলে কি লড়ায়ে [সপাই বাড়িতে পুরে 
রাখ তে পর ভাম 

বুনন বলিলেন “ লড়ায়ে দিপাই বাড়িতে রাখলে কি বকম ? 

কুটীর-শ্বামী বলিলেন *দসে অনেক কথ। এখন যা করতে 
এসেঠো তা কর। তারু পর আরু একদিন এমো তখন আত্মা" 
য়া করা যাবে ৮? 

* আগে লেঝগ!না বল্পে লিগে দিব ন)” বলিয়? বৃদ্ধ 
এীকপপ অগ্বণর হইলেন । 

"আবে মাও কোথা” বলিয়া অর একজন বুদ্ধের সণ 
আসিয়া দাড়াইলেন । তেঙ্গনারায়ন স্গ সঙ্গে পিস্তলের ঘোড়া 
উঠ'ইলেন। 


দঠাদদলের মধ্যে একজন বলিল “গেল করবার দরকাত 


শি পিদাপপাপসপপস সি পাপা পাশপাশি 
- শপিশোিশিীশীশিিশীশিটি শাাশাশীশাশীশশীশি৪০ 


(৯ োগ্নায়া। 





কি! এ কথাটা শুনলেই নাদ উান লিখে দেন তে শীঘ্র বলেই 
| ফেল মা” | 
“ আচ্ছা তাই হচ্চে” বলিয়া কুটার স্বামী বৃদ্ধের মুখের 
দিক্ষে চাহিয়া বলিলেন " শুন গো মশায় ] আমার বাড়ী 
এখানে নয়, কলিকাতা । নাম কালীকিকর রার ),, 


কুটীর-নামীর কথা এই পরণান্ত শুনিয়াই বুদ্ধ বাধ। দিয়া বলি- 





















লেন "নামি আপনর নাম জানি, পরিচয়ও জনা আংছ 
মিপাই হেঙ্গামার কথা কিবল।, 

দলশ্থ আর একজন বলিল "পরিচয়ের আবধ্ঠক্ক ক্ষি য। বল্‌- 
বার টব, বলে ফেল ।,, ৃ 

কুটার- ্বামীর নান শুনিয়া তেঙ্জনারায়ণের বুকে কে যেন 
সঙ্জে'রে আত্বাত করিল। 


র্‌ 

















. কুটীর-স্থামী কাণীকিস্ব কলা বগিলেন "খন চারি রিকে 
সিপাউ কেজামা সেই সময়ে নানা নিং নায়ে একজন লোক 
কলিকাহায় বারাকপুর সিপাইদের থেপাতে যায়; সনি তাকে 
সাত দিন আমার বাড়িতে বুক্ষয়ে হেখে ছিলেম। পুশিসের 
ভর ধাকৃলে কিসে লব কাজ কর্তে পারতেম 1" 

তেক্লারাযণ আস্টে আনতে হশ্দের পিভুল নামাইরা মাথা 
হাত বিয়। বিয়া পড়িজেন। 
বৃদ্ধ হাসা বলিশেন টাকা এরূপে লষ্টবার আবশাক কি? 
আম ঝাললে আমি শ্বইচ্ছায় দিত পারিতাম 1, 
কুঠার-দুমী বলিলেন "ভাঁহাই হউক, ইচ্ছায়ই বেন । 
কাগজ কলম পিজেছি।, 
একছন দগ্ঘা এক খও কাগজ এবং গিখিবার নরীযদি 


আর] দল । বুক্ধ সই কাগঞ্ষে-পত্র লিলিযা দম্ার হত 





আোগমায়া। ৯১] 








দিশ্লেন।] তাহারা একে এক্ষে হলে পাই কারপ। পাঠ সমাধা 
হইলে দলস্থ একজনের হন্দে দিয়া কুটীর-স্ব মী বলিবেন *'৬ই 
“ঠিকানা আছে তথায় গিয়া একজন*ন্রীলোককে দেখিবে। 
পত্র তাহরে নিকট দিলে তিনি তোবাকে প;চ হাজার টাঙ্কা 
দিবেন লইয়া আইম 15, ৃ 

পত্র বাহক বলিল “যাঁর টাকা মা দেয়?” কুটার-স্বামী উত্তর 
দিলেন " একট: ফ্রীলোকের কর্ছিথেকে টাক্গা বার করে নিযে 
আসতে পারবে না! যদি নাপেয় তাতাকেঞ্খুন ঈরো | 

বুদ্ধ ৰাস্ত হ্যা বলিলেন "না ক্ষিচুই করিতে হবে 
না। মে তেমন মেয়ে নয়, পত্র পাইবামার ততক্ষপাৎ টাক। 
দিবে |” 

পত্র বাহক পত্র লইর বাটার বাহির হইয়া গেল ।তিজনারা- 
যণ এভক্ষণ মাথায় হাত দিয়া চিত্তাকরিতে ছিলেন । যথন 
“ টাকা না দিলে তাকে খুন করো” ছর্ণে গ্রবিই হল, তখন 
আর শির থ;কিতে পাকিলেন না গৃহেন্ন এহ জোনে একটা ভাঙ্গা 
মাটীর পুতুল ছিন “তজনার'যন দন্াকে হব দেখাইব'র আনা 
বাতায়ণ পথ পির: সেইটা কুটীর-দ্বামীর প্রাঙ্গণে ফেলিয়া কিয়া 
আপশি মত্ত পরে ত্র বাতজের আনুমন্ূণ করিলেন । 

আক্স্মাৎ গ্রাক্তণে কিসের শখ হইল দেখিবার নিমিত্ত কুটীন্র- 
রুমী প্রদীপ লইয়া দেখিভে আদিলেন । গেলেন £কটা ভাঙ্গা 
পুদুল তত্নছ এক খণ্ডকাগজ। কাগন্স থাণি কুঢ়াইন। লই কুটায় 
স্বামী দেখিলেন ডাহাতে কি জেখ! গহিয়াছে। আরও দেখিলেন। 
লেখ তাহার বন্যা ভতগিনীর লেখার ম্যাফ। মনে সনে হিল 
হণ লাহ,ধো ভাল করিথা পাঠ করিবেন | কুমর-াদীর নুখ 


কক ঠঠলে বললেনক্ ভাই নব পল[৪1 ধরাঙ্থকে পথে পাচার 


সপ পপ 


1৯২১০ যোগমায়া। ৃ 





জনারাখিয়াছি, পিস অনিমছে দেখিয়া সে এ পত্র লাখয় 
বাসার ভিতর ফেলিরা দিয়াছে । এই দেখ লেখা-রহিয়াছে 
“পুলিস আদিতেছে ।» 

বিনা বাক্য বায়ে গুপ্তদ্বার দিয়] দশ্ত্যয়া পিপিপিকার শংকর 
স্তায় একেবারে রাজ পথে ৰাহির হুটয়া চারি দিকে দৌড়িল 
পুলিস তেজনারায়ণের বন্দুকের আওয়াজের অপেক্ষায় এতাবৎ 
অপেক্ষা কাঁরতে ছিল ভাহারা একেবারে এত লোককে দৌড়িতে 
দেখিধা লনেহ ক্র:ম গ্েপ্ত'র করিল । কুটার-ম্বামীও গ্রেপ্তার 
হইলেন কেবল মাহাকে অংক্রমণ করিধাছিলেন পুলিন অনেক 
চেষ্ট। করি ৩।£.র সাক্ষাৎ পাষ্টলেন না। আসামী ফেরার 
নাহঈয়া ফরিয়াদী দয় হইল কাশীর পুশিস কাণ্ডে এইট। 
নু্গন রিপার । 


মললযুদ্ধ । 


শশা িথা হযাক্ষ সতেষে 


কড়মড়ি ভীম দন্ত, পড়ে লক্ফদিয়া 
বৃষহ্াঘো 15 
মেঘনাদ বধ । 
কাশীর বাঙ্গালীট'লার মধ্যে একটি অন্ধকার গলির মঞো 
একক্রন লোঙ্গ দ্রুত পদে, রি করিতেছে জ'র তা চার পম্ডাৎ। 
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. ধোগমায়। | . হ 
রী তির বার রত 


€কজন লোক অতি সাবধানে যাঈতেছেন। অন্ধকারে অন দূর 
গিজা প্রথম বাক্তি একখানি ধিনল বাটার দ্বারে দাড়াইল। বিভীর় 
বাকি এভাবৎ ধীরপন্দে যাতে জিলেন "এইবার ড্রতপদে গিষ়া 
একেবারে গ্রথম বাক্তিয় পশ্ড!ৎ দিক হইতে গল] টিপি] ধরিলেন 
বলিলেন * গোল বা জোর করিওন। চিঠি খানা দাও 1, 

প্রথম বাক্তি বল প্রকাশ করিল'শলাভ্ভাডাইবার প্রয়াস পাইল 
কিন্ত পিল না। দ্বিতীয় বাক্কি তাহার কপালে পিস্তলস্গর্শ 
কর।উয়া বলিলেন * বাড়াবাড়ি করিলে এখনি মার্থার খুলি উড়া- 
ইয়া দিব। 

কণালে পিস্কল স্পর্শ হইবা মাত্র গ্রথম বাকি থঃ২ করিয়া 
খাপির| উঠিপ। পত্রখানি দ্বিতীয় »াজির হস্তে দিব বলিল 
“আবি গুলিসের হন্দে পড়িয়াছি তাহা বুঝিতে পারিধাছি, পতত 
লইয়া জামার ছাড়িয়া দিন। কোন প্রঙ্ার গোল করিধ ন. দলের 
মকলা্ ধয়াউয়া দি | আর বদি না ছংড়িযা দেন তাচ্তা হলে, 
আমি যেমন একল: ধর) পড়িয়'ছি তেমনি একলা থ/তিব 
দলের অপর মক্লক্ষে মাবধংন করিয়া দিব আপনি কোন মন্কান 
প.ইকেন না|” 

দ্বিতীহ বানি বলেলন “ভার হাতে কোন আন্গ আছে?” 

গ্রথম বঞ্চি বজিল *তাহালে এতফ্ণ আপনি কি আমায় 
পরে রংথভে পর্তেন ।” 

এষ্ট সময়ে আর একদল লোক গেট অন্ধকারে উর্দশ্বসে 
বৌ ঘটনা স্থলে উপস্থিত হয়া হাপাইতে হাপাহতে 
দিম! করলেন "এখানে দাড়িয়ে কে?” 

দ্বিতীয় বাকি উত্তর কল্িলেন আ'পনি কে?” 


তশীধ কান্তি বললেন মামি গে মইন কেন?” 





৯৪ ধোগমাঁয়।। 
সপ 


সেই লময়ে প্রথম ব্যক্ত একটু ভারি গলায় বলিল **দে খুন 
না মহ।শর ইনি মামাক্ছে মার্চেন?” 

'মার ধর দেখবার এখন সময় নয়, জ্ঞাজার বড়ীতে কি 
হচ্চে তাঁজানি ন।। এখন একটু পথ ছা& হা যাই, আমার 
বাড়িতে ডাকাত পড়েছে ।” 

দ্বিতীয় বাক্তি বলিলেন “কি রকম 1” 
শব কথা এখন বলবার সমর নয়। এক বেটা ডাকাত 


কামার লেখা একখান! চিঠি নিয়ে আমার মেয়ের কাছ থেকে 


পাচ হাক্স'র টাক] নিতে থষেছে। টাক ন] পেলে আমার 
ময়েকে খুন করতে পারে ।” তৃতীয় বাক্তি বান্ত হইলেন। 

দ্বিতীয় বাক্তি বলিলেন ঞ্মাপনার কোন ভয়না্ট। দেই 
ভাবাতকে আমি ধরেছি । ক্লাপনার বাটীর ভিতর এ মোটে 
গ্রবেশ করতে পারেনাই।” . 

“উঠ ভগবান বক্ষাকন্ঘ, জাপনি কে: আমার এমন-সাহাষা 
করলেন” বলিয়া তৃতীয় বাক্তি একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ভাগ করি- 
লেন । 

“সে কথা পরে বল্বো এখন আপনার বাড়ির দৰজ্ঞ টা 
খোলান” বলিয়' দ্বিতীয় ব্যক্তি প্রথম বান্তির গল। আর একটু 
মোর করিয়া চাপিয়া ধরিলেন। 

তৃতীয় বাক্তি দাবে অ'ঘাত করিবা মাত্র একজন ভূত্তা গ্রাদ্দীপ 
হস্তে দ্ব'র খুলিয়া দিল । 

অগ্রে তৃতীয় বাপি এবং তৎপশ্চৎ দ্বিতীষ বাক্ষি গরম 
বাক্তর গলা ধরিয়া বাটার ভিতর প্রবেশ করিলেন । প্রদীপ কস্ে 
যে তৃত্তা দ্বার খুলিযা দিতে আপিয়াছিল সে বাপার দেখিষা 
বিম্মিত হইল । বালল একবার কি?” 





যেগমায়া। ৯৫] 








থিতীয় ব্যাক্ত তেজনাঝায়ণ উত্তর করিলেন "একখানা কাপড় 
দিয়ে পেছন দিকদিয়ে এর হাত্ত ছুটোভাল কোরেবাধ?তার 
পর ব্যাপার জানিবে।”' ভৃত্য তেজনারায়ণের কথ শুনিয়া 
আপন গ্রভূর দিকে চাহিল। প্রভৃকি ঈঙ্গিত করিলেন ভৃত্য 
তাড়াতাড়ি এক গাছা মোটা দড়ি সানিয়া প্রথম ব্যক্তি সেই 
পত্র বাক দ্র উন হস্ত পশ্চাৎ রী হইতে দৃ়করিয়া 
বধির দিল। 
তেছনারায়ণ ভয়ে দন্জার গলদেশ ত্যাগ ঝরিয়। বলিলেন 
“এই খানে চুপ কে বস।” 
দশ্থয বিন। বাক্াবায়ে মাটির উপর চুপ করিয়া উপবেশন 
করিল। তেজনানায়ণ তৃতীয় ব্যক্তি সেইবৃদ্ধের [দরকে চাহিয়। বলি 
লেন “মাপনি ছুৰু তদের হস্ত থেকে কি রকমে মুক্ত ? হলেন” 
বৃদ্ধ উত্তর করিলেন “পে কথ পরে বলব। আপনার 
পরিচয় দিল, আমি আপনার পরিচয়ের জনা ভারি বান 
ইয়েছি | উপরি উপরি কএক দিন মণিকণী কার ঘাটে আপ- 
নাকে দেখিয়াছিলাম £ এক দিন দুই একটা কথাও হায় ছিল। 
হার পর আর সাক্ষাৎ হয় নাই । তারপত্ন আমকে এই বিণ? 
থেকে উদ্ধার করবার পন্য বেধ হয় তগবান আপনাকে এখানে 
পাঠিয়ে দিষেছেন 1” 
তেজনার!য়ণ বিনীত ভাবে উত্তর দিলেন "*লাকের কাছে 
পরিচর দিবার মত পরিচয় আমার কিছুই নাই । আমার নাম 
তেজনারায়ণ মিংগ; জাত্যংশে রাজপৃত। আপানি সেখানে 
দুবৃত্ধদের হন্তে পরিয়াছিলেন গাহারই পরবর্তী একটী বাপ। 
ৰাটাতে আপাতত আমার বাস। আইন পরীক্ষা! দিব বলিয়া 
গুস্বত হঈইতেছি।? 





৯৬ যোগমায়। | 


































বৃদ্ধ বাপলেন "তবে কি আপান কাশীর আধথাপা নহেন ? 

“আধবাসী নহি কেমন 'কষিত] বলিঝ। কাশশতে অ।মার 
জন্স্থান। আমি মাতুপালয়েই প্রতিপ[লিহ।” বপ।। তেজ- 
নারায়ণ মন্তক নত করিলেন। 

বৃদ্ধ। পিত্রালয় কোথায়? 

তেঙ্দ। ৬পিস্ভাঠাকুরের পুর্নিব।ন রাজপুভান|। 

বৃদ্ধ। নামকি? 

ঠেজ। নান দিংছ । 

বৃদ্ধ আশ্চর্য্য হইয়। দিজজঝসা করিলেন ''তৃমি সর্দার নানা 
সিংহের পুত্র?” ও 

তেগনারায়ণ উত্তর করিঞ্জেন "আজে হা. 

*বৎস এত দিন তোম.র পঞ্জিচয় পাট নাই বটে কিন্ত তোমাকে 
মনিকর্ণিক'র ঘাটে যেদিন ঞ্গম দেগি সেই দিনেই আমার 
যনট। কেমন হইয়াছিল । তোমারই পিতা আমার বিশেদ জাস্মীয় 
ছিলেন; গত “বৃদ্ধ কি একট! কথ বলিতে ছিলেন কিন্তু উস্টাই যা 
বাললেন ' ভাল; মাতামহের আলয় তাগ করিলে কেন ?, 

তেঙনার'য়ণ বপি ন “প্রায়ই তাহার সহিত আমার মত 
ভেদ হয় এই জন্য তিনি আমার উপর কিছু বিয়ন্তু।' 
বৃদ্ধ হাসিয়া বলিলেন ' বুঝিয়াছি। ছ্কোমার পিতার মঠিত€ 
সহয়েহ এই কারাএ বিবাদ হইত । সেবাহা হউক, এব্যভিনে, 
কিরুপে পাইলে ? 
তেঙ্গনারায়ণ বলিলেন “পত্র লইয়া যখন এব্যক্তি আসে তখন 
আমি ইহার পশ্চা্দান্ুসরণ করিয়া ছিলাম 1,, 


বৃদ্ধ। “ব্যক্তি যখন পত্র লইয়। সইসে তপন তুমি (কাথায় 
ছিলে? 
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তেজ। আমি বাসান্দ অলক্ষ্যে দেখিতে ছিলাম। গতকল। 
আপনি মন্ধ)ার সময় ঘখন আপনার কঙ্গার সঙ্গে এইদুবৃত্ত দিগের 
কাটাতে যান তাহা আমি জানি | আপনি বাটীর বাহির হয় 
 গাদিলে ইহার! আপনাকে হতা। করিবার করনা কার 
মাম তাহা শুনিয়া আপনাকে সাবধান করিবার জন); অনেক 
অন্পন্ধান করিধাছি কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারি নাই; 
জবশেষে পুলিসে সংবাদ দিয়া রাখি । এখন৪ বোধ হয 
পুলিসের লোক চারিদি:£ ঘুরিভেছে। তাহারা'নামাকে এই 
পিস্তলের আগয়াজ করিয়া সঙ্কেত করিতে বলিয়াছিল কিন্ত 
কোন বিশিষ্ট ক!রণে অমি তাহ] করিতে পারি নাই। 
বৃদ্ধ আবার হাপিয়া বলিলেন “বিশিষ্ট কারণটা কি বলিব!র 
“কান আপত্তি আছে ?যদি থাকে তবে বলিবার আবশাক নাই। 
তেজলারায়ণ উত্তর করিলেন “আপত্তি এমন কিছুই না্ট। 
মৃভ্যাকাজে পিঙাঠাকুর এক জনের নাম করিয়া বলিয়াছিলেন 
ঘষে, বর্দি কথন তাহার দেখা পাও তাহাহইলে উপকার 
করিতে ভুলি না । পিস্তলের আওধ'জ করিবার উপক্রম 
করিতেছি এমন সময়ে তর নাম কর্ণে প্রবিষ্ট হইল; 
গার আগুয়াজকরা হইল না|” 
ধুদ্ধ বলিলেন “নামটা কি?” 
ভেজনারায়ণ বলিলেন ''কালিকিস্কর রায়।” 
বৃন্ধ বলিলেন “আর বলিতে হঈবে না। ব'রাকপুর হিদ্রেহ 
গালে নে ব্ক্ি তোমার পিতাকে নিজ বাটিতে স্থান দিরা 
তাহার জীবন রক্ষা করিয়াছিল। রায় মচাশন ব্সামায় পূর্ত 
পক্ষচিত কিন এখন সে আমাকে চিনতে পায়েনা। তাহ! 
হইলে একপ দুব (বহার করিতে সাহছল কমিভ ন16” 





(৯) 
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তেজনাহারণ বলিলেন আপনি কিরূপে উদ্ধার পাইলৈন?” 

বৃদ্ধ বলিলেন:“এই ক্কা- পুতুল নহ এক খণ্ড কাগজ 
প্রাণে আলিয। পড়িল | এ কাগজে লেখা ছিপ "পুলিস 
আালিতেছে” ছূরৃত্বের! তাহাউ দেখিয়া পুপিস আসিতেছে স্থির 
করিয়া পলায়ন করিতে আর করিল। আমিও সেই ্থুযোগে 
পলায়ন করিলাম। -ভাহারা সকলেই পুলিসে ধর! পড়িরাছে।” 

মলে তেজনারারণ্রে চক্ষে ছল আনল । বলিলেন 
“ভগবানের আপার মহিম] ! দে ছুর্ৃতের রঙ্জিনী নামে 
এক কন্যা আছে। করেক দিবস পর্বে সে আমার কাছে 
আনিয়। তাহার হস্তাক্ষর পি জন) এক থণ্ড কাগজে এ 
কয়েকটি কথ। লিখিয়া বায়। পির্ীলের আওয়াজ করিতে না 
পারিয়। ছুবৃত্ধদিগকে ভয় দেখাইবা জন্য আমিই সেই পুতৃলট। 
ফেলিয়া দি। সেই সঙ্গে লেখ। কার্গজ খ.নাও পড়িয়। থাকিবে ।* 
বৃদ্ধ বলিলেন “ঠিক কথ! ৷ তাঁ্ছারাও স্করঙ্গিনীর হল্তাক্ষর 
বলিয়া ছিল, আরও গুনিলাম ভাহার] ভ্ভরঙ্িনীকে পাহা- 
যায় নিযুক্ত করিয়াছে।” | 

সেজনারারণ বলিলেন ''ঞকথ[ আমিও জানিতাম।” 

রৃদ্ধ ব্ণুলেন «'সকল কথাই গুনিলাম | এখন ইহাকে 
। লইর! কি করিবে?" 

ভেজনারারণ বলিলেন" পুল্িসে ছিব ।।। 

বদ্ধ বলিলেন “ যে ছন্য তুমি বন্দুকের জাওয়াজ করিতে 
পার নাই, ইফাকে পুলসের হস্তে ছিলে স্ভাহায় জধিক হইবে 
জর্থংৎ ভোদার পিতৃ সাজা লঙ্ঘন ফর হইবে । 

ভেজনাযার়খ বলিলেন 'পিলড় আন্ত কিরূপে লঙ্ঘন করা 
| হইবে ভাকা বুঝিতে পারিলাম না।” 
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বৃন্ধ বললেন "এই সাদ। কথাটা বুঝিতে পারিলে না' 
ইহাকে পুলিসে দিলে এ দলম্থ সকলুকাত্ব নাম করিবে তাহ 
হইলেই তোমার পি উপকারকারীএ বিপঞধে পড়িবে 1” 

তেজনারারণ বলিলেন “ আপনি তো বলিতেছেন ভাহার। 
সঙ্লেই ধরা পড়িয়াছে।* 

বৃদ্ধ বলিগেন “ধর! পড়িবাছে বটে কি আমি কিবা তুমি 
টা না হইলে ফরিয়াদী অভ'বে ক্কোন থকার গু হইবে 

। কারণ প্রামাণাভাৰ ।৮ 

তেজনারায়ণ বলিলেন প্তবেকি আপনি ফরেয়াদী হইবে 
না।” | 

বৃদ্ধ বলিলেন “ফরিয়াদী ন! হইবার ৰিশেস কারণ আছে, 
দেই জন্য পুলিসের অভ্ভাতপায়ে চ্নিয়া অপিয়াছি ; নচেৎ 
স্বখনক তাহাদিগকে দনাক্ত ফরিভাষ।” 

ভ্েজনারায়ণ। ইন্কাতে আমার সার এক বিপদ হইবে। 

বৃদ্ধ। আবার কিবিপদ? 

ভেজ । আমিই পুলিসে দশ্বাদিগের সংবাদ দিয়াছিলাম। 
এক্ষণে যদি প্রমাণ করিয়! না দিই ভাহাভইলে-পূলন অংসকে 
মি! লংবাণ দেওয়াৰ জনা অন্য প্রকার মছদ্দমা উপস্থিত 
কৰিবে । অধের কি আনারবাদায় থাকা ভার বে । 









বৃদ্ধ । তোমার আর নাসার যাইবার আবশাক্ষকি? 

ভেজ। থাকিব কথায়? 

বৃদ্ধ হালিয়া বলিলেন “আমার বাটিতে থাকিবে | আমি 
তোমার দমন বায়ার বহন করিব ।” 

তেক্রনারারণ অবনত মনকে বলিয়া য়হিলেন | তেজনারা 
য়পেক নিকৃত্বর দেখিয়া বৃদ্ধ গাবার হাদিষা বলিলেন “ জাম!র 
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কাছে থাকিলে কোমার জান্তিপাতের সস্ডাবনা নাই। আমি৪ 
রাজপুত | তোমার পিভায় লহিন্ত বিশেষ পরিচয় ছিল ॥ এখন 
ইছাকে ছাড়িয়া দিয়া হাটির ছিভর চল) মশিবালায় সঙ্কে 
তোমার পরিচয় করিয়া দিব।” 

তেজনারায়ণ দন্দার বন্ধন মোচন করিয়। দিয়া বৃদ্ধের লে 
বাটির ্ডিতর প্রবেশ করিলেন। 





৬€?য়মস্তাষণ। 
পিপাসাক্ষামকঠেন ষাচিতঞ্চ সু পক্থিণা। 
নবমেধে।জবিত। চ'সা ধার; নিপতিহী মুখে 
শকুন্তলা। 
জট্রালিক্সার এক ন্তসত্ভিত্ত প্রকো্ মধো মণিমালা পর্য7্ছে 
শয়ন বরষা একমনে কালিদান পাঠ করিতেছেন। 
আয়াত মধুষামিনী যদি পুননয়ত এব প্রভুঃ 
প্রাণা যাস্ত বিভাবসৌ যদি পুনর্জন্বপ্রঙ্ং গার্থয়ে। 
বাধঃ কোকিলবঙ্ধনে বিধুপরিধ্বংষে চ রাহ্গ্রহঃ 
কল্পে হরনেত্রদীধিতিরহং প্রাণেশ্বরে মন্যথঃ। 
বৃদ্ধ জেজনায়ায়ণকে সঙ্গে লইয়া মণিমালার গৃহ ঘ'রে ঁা- 
য় ডকিলেন" মণিমাল। 1১ 
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নি শুনিয়া মনিমান্ ব্যস্ত ক বন্ধ করিলেন । | 
বাহিরে আসিয়া উত্তর দিলেন" কেন বব)” 

বৃদ্ধ তেজনার়ারণের হস্ত ধরিয়া মণিষালার গৃহে । প্রবেশ 
করিলেন বলিলেন “মণিমাল। আজ আহি বড় বিপদে পড়িরা- 
ভিণাম। হ্যস্ত এদন্মে ভোখার সহিত আয় আমার সাক্ষাৎ, 
হইত না। ইনিই: আবে লাহ্ষা করিয়া সেই বিপদ | 
হইতে উদ্ধার, করিয়াছেন । জামার মাহা করিয়া এখন ইনি 
বিশদ পা ড়িয়াছেন্‌ (মার ইহার বালস্থানে যাইবার উপায় নাই। 
এক্ষেত্রে তুমি ইহার জন্য কি করিৰে বল দেখি 1. 

পির সঙ্গে ছেজনারারপন্ে দেখি] মধিমাল র হাদয়ে 
সংগর তরঙ্গ উঠিতেখিল । আপনি মণিঘাল;র মনে লজ্জ। দেখা 
দিল মনে হইল বে!ধ হয় পিতা আমার মনের কথ। জ্গাগিতে 
পারিরাই ইহাকে লগ করিয়া আনযাস্েন | মণিমাল] কি উত্তর 
দবে স্থির করিকে ন। পাপিয়া অবনত সুখে দংড়,ইরা রহিলেন। 
বৃদ্ধ মশিমালাকে নিকুত্তত্্র দেখি পুনয়পি বললেন ''কথা কছি- 
ভে না +্নেমা মণিমালা 1. 

মণিমালা পিতার কথার দিন ।চারট। উত্তর মনেমনে খড়) 
করিয়া কোনটা ছাল তাহাই বিবেচনা কর্িগ্েছিলেন, যুদ্ধের 
পুনঃ গুনে তাহার সকল গলিই গোল পাক্াইয়া গেল মশিমাল। 
নৃদুদ্দ রে বলিণ *' নাহ জামাদের গৃহ্ই থ1বেন।,। 

বু সহাব্যে বলিলেন" আমায় কন্যার উপযুক্ত কথ.€ 
বলিয়াছ, পরিউর্ধ। করিতে পাঞ্জিবে ?, 

লিযাল। পূর্বপেক্ষা! আরও মৃদধুশরে বাল! পরি |, 

বুদ্ধ বলিলেন " দেখি ধেন ক্ষোন ভরা নাহয় বিশেষ 
ইনি অংনলের জগাি মণ্ুগী॥ ঠিতর বেন জন ন. জনে ।” 





১০২ 7 যোগমায়। 

বৃদ্ধ উঠির। দাড়াইলেন। সঙ্গে সঙ্গে তেজনার।মণও দৃ'াক্ভাই 
লেন। তেজনারায়ণকে কণড়।ইতে দেখিবা বৃদ্ধ বলিলেন, তুমি 
খৈল । আমর একটু বিশেষ আবশাক আছে বলিয়। বাহিয় 
ইল । অভাগিনী দন্্যবালা তরলিনীর কি হইলজানিবার 
জন্য প্রাণ বড়ই ব্যাকুল হইয়াছে। ততক্ষণ তুমি মণিমালার 
সঙ্গে কথা কপ, আমি ত্বরায় আলিতেছি।” 

বৃদ্ধ গৃহের বাহির হইলেন” (জনারায়ণ পুনরায় পাক্ছ্ে 
উপবেশন করিপ্লেন। মনিমালা প্লে জবস্থায় দড়াইয়। আছে 
মনে মনে চিন্তা করিতেছে 'এগানে থাচ্ছুন” কথাটা বলা 
ভাল হয় নাঈি। ঃ 

অনেকক্ষণ এই ভাবে গেল? উভয়েই নিশুব্ধ। ভীরভগ্ন 
করিয়া ভুইটী নদী প্রবল বেগে আসিতেছে বটে কিন্তু কে জঞ্রে 
আিয়া অপরের সহিত মিলিত হইবে তাহা বলা ফডুই কঠিন । 
গ্রে কে কথা কহিবে। কে অগ্রে কাহার মুখের দিকে চাহিবে 
এই মকল বিষয় লইয়া] উভয়ে উভগ্জের মনের লহ্চিত যুন্ধ ৭রিতে- 
ছেন। 

ওগো তোমর। হয হ'ক একট! কথা কওনা ? এছ রাজা 
রাদীর কথ, বেভঘম] বেভঘমীর কথ। এত পক্ষিরাজ ঘোড়ারকথ 
+ত তালপাতীর খাড়ার কথা, এত বার হাত কাকুড়ের তে হাত 
ব্চৌর কথা থাকতে তোমরা কথা, খগিয়া পাইতেছন ? নাহয় 
জিজ্ঞাস। করনা আঙ্জ কি দিয়ে তাত খেলে? মণিমাল। প্রীলোেক 
মাগে নাই কথা কহিল। কি ভেজনারায়ণ তৃমি তো 
পুরুষ ম.হুষঃ তোম'র আগে কথা কহিবার আপত্তি কি? 
ভোমাদের জন্য আমার যে লথা প্রাঃ বন্ধ হয়! 

বুঝি এতক্ষণের পর তেজনানাধণ শ্বান বণগিখা কমার । 


পল পিউ সা 
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সঃখর কথা কানে গুনিলেন তাই মৃহুষ্বরে জি্তানা করিলেন 
“তোমার নাম মনিমালা?" 
যাক. !প্ণাত কাণ্ড রামায়ণ পড়ে সীতা কি রঃমের মাগে। 1” 
| তেজনারাহণ কর কোন কথা খুজিয়া পাইলেন না দুষ্ট ঘন্ট র 
মধো তেজনারাঁয়ণ (তি কম শত সগত্রবার বৃদ্ধের মুখে মণিমাণা 
নাম শুনিয়া যেন তৃপ্ত হন নাই তা আবার জিজ্ঞালা করি- 
লেন" তোম।ভ্র নাম মণিমাল। + ” আমি নিশ্চয় বলিতে পারি 
তেজনারায়ণ প্রেমের ” প ** বুঝে না) তাহার শিক্ষা বৃথা 
তাহার মাইন পরীক্ষা দান বৃথা । 
য।ই হউক মণিখাল। আড়িত শবরে তেঙ্গন'র যণের কথার 
উত্তর দিল "হু" আপনার নাম।, 
তেছনারায়ণ বলিলেন “নামার মাম তেক্গনারায়ণ সিহত 1৭. 
হরি হরি,বল ভাই। আর পায়কে! ব্রহ্মা খিমুঃ মতেশ্বরের 
সাধানাই যে গার জামার লেখ। বন্ধ করে । একেবঝে 
বিবেণী ব্রিধারা । এই ভিনটে কথ। লিখিতে পোড়। কজমটা 
কত কই্ই ন। গিয়াছে । 
তেঙ্গনারায়ণ হ[লিতে হাসিতে গিজ্ঞাম। করিসেন"' কংড়িয়ে 
কেন মণিমাশা ! বলনা ?" 
মণমাল। অবনত মুখে উত্তর দিল *বেশ আছি; আপনি 
বন্থুন 15 
তেজনারায়ণ আবার!হাসিতে হাণিতে নলিলেন আপনাদের 
ঝাটাতে অমি সতিথি, অতিথি বলিয়া থাটিতব  গৃহধাশি 
ঈড়ইয়া থ,কিবেন ইহা ভাল দেখাঠনা।”' রী 
মশিমালা ভেজনারায়নের কথর উত্তর দিততেনা পারি, 
ভছম উপশেশন করিয়া নিজ অঙলি নিলীড়িহ করিতে লাগিলেদ। 


সাপ ৮০৮... 






বসিয়।; টাল; দেখায় না" বলিয়। 
তেগনাযাহ৪ পালক তরগ কঃ তুমে উপবেশন করিলেন। 
যণিমাল। লা ডাঠ৫ দড়াইদেন 'বণিলেন, "মামি আনি 
তেছি 15 রে 
তেঙগনায়ারণ উঠা ধড়াইলেন। দির জো 
শতিধি মৎকার হইল নাঃ আমি চপিঙ্াম |? 

মণিমালা, আর. যাইতে ৷ “পার না। বলিল “এই যে, 
আপনি ঝণিলেন এখানে ধান তিবে আবার যাতে ঢাহি- 
তেছেন কেন? তি 

তেজন[রায়ণও লঙ্গে ২ উত্তর করিলেন *ভ্কোমার পিভা 
তোমাকে অ'মার সহিত কথ কর্ধার অ অন্য নিযুক্ত করি? 
গেলেন ৭) তুন পলাইতেছ কেন?" 4 | 

মদিমাপা লক্্াবনত। মৃখী হইর়।বলিল "আর বছৰ ন। 1» 
তেঞনারায়ণ হানিতে হালি.ত বলিলেন *“ আমিও যাইব 
না। * 

ম'ণম।ল। আস্তে অন্তে পালক্কের উপর উপবেশন ক্করিল। 
-তঙ্গনারায়ণ সেই অবঞ্চায় দাড়াইয়া রঠিলেন। মণিমাল। 
বলিল' “এই আমি বপিল[ম, আপর্ননি৪ বস্থুন।,, 

যখ নলজুমতি পাইয়ছি তখন বদিতে গ্াপণ্তি নাট কপিয়। 
তেঞ্জন/রায়ণ মণ্মাল।র পার্শেউপবেশন করিলেন। 

“শখ্যার উপর এক্ক ছড়া প্ুথিমালার হার পড়িয়াছিল তেজ- 
নারারণ তাহা হস্তে লইয়া বলিগেন “হায় ছড়া খিনি প্রস্থ 
করিয়ছেন তহার ৬ণপন| অঙ্ছে | ঠিক যেন সোণার হার।" 

মটিমালা বলিল “হচ্ছ। হইলে জইভে গায়েন, 

তেঙ্গ নারায়ণ বলিলেন” চোমান ধন অমি]প্টব কেন 
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মাঁণমালা বলিল “আমি মনে করিলে আর এক হুড়া প্রস্তুত 
করিছে পারিব |, | 

ভেজনারায়ণ বলিলেন 'ঙবকি হার তোমারই গ্রস্ত! 
মণিমাল] বলিল. ই। "? 

তেজ নারায়ণ অনেচক্ষণ পর্ব হার ছড়া নাড়িয় চাড়িয়া 
দেখিলেন। শেষ বলিলেন * না লইব না” 

মণিমালা বলিল “ কেন?” , 

ভেজনার!যণ বলিলেন'* জইয়] কি করিব? , 

মণিমালা মুখ নত করিয়া বলল" আমার নাম করিয়া 
বধুকে দি'রন। .। 

কথাটা বলিবার ময় মণি।'ল!র মুখ রুজবর্ণ হয়া উঠিল 
কর্ণদ্ধধ দিয়া যেন অগ্নিবাঠির হইতে লাগিল। চক্ষে এক 
ফোটা] জল অমিল । 

তেদনারায়ণ দীর্ধ নিযে তাগ করিয়া বলিল "আমর 
বিবাহ হয় নাই 1 

মণিযাল'র জূদয় মধো সাগর মন্থন অস্ত হইল। বলিল 
“এত দ্বিন বিবাহ করেন নাই কন ?? 

“আমার নায় হতভাগাকে কে কনা। দান করিবে” বলিয় 
তেজ নারায়ণ অন্যমনঙ্ হইলেন । 

“আমি মণিম|লাকে তোমায় দন করিছে প্রস্তুত আছি। 
বৎস তুমি কি যণিমাল।র পাণী গ্হ-ব মনত আছ?" বলিতে 
বলিতে বুঙ্ধ উ5য়ের লম্যুধিন হইলেন। 

সেই বুছুতে গৃহ সহিত স্থুন্ধনা রশাস্তাল গনন করিলেও 
গ্রঃয়ী-বুগল ইহ অপেক্ষা অধিচভর অশ্চর্যাবিত হঈতেশ 


না। 





১০৬ ০ ঘোনিষায়া। 
তেজনারায়ণ উঠিয়। ধ/ড়াইলেন; মণিমালা লঞ্জাক্নভ্তা মুখি 
হইয়া বশিয়া রকিলেন। বদ্ধ ভেজনারায়ণকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন" আসি ও তোমার ন্যায় দরিদ্র কিন্ত মণিমাল। দিদ্রের 
কনা] হইলেও ধিক্ত হত্তে স্বামী গৃঙ্ঠে বাইবে না। আমার যাক 
কিছু আছে সকলই তোমার জার মণিমালার। স্বরজিনীর 
অনুসন্ধানের পর আমি তোমার যাতামছের নিকট গিয়াছি- 
লাম । এ বিবাহে তাহার সম্পূর্ণ মত আছে এক্ষণে কেবল 
মানত তোমার মত সাপেক্ষ।” ৯ ও 
অবনত মুখে তেঙ্জনারায়ণ বলেন “্ান্ভামহের মত 
থাকিলে আমার মতের অপেক্ষা কুঁরিবার আবশাকতষ্টবেনা 
সাশ্রনেত্রে বুদ্ধ তেজনারায়ণ্র দন লইফা মণিমালার হস্তে 
মিলিত করিয়া দিষধা বলিলেন। “ মর্টীযাল জামার জন্ম দুঃথিনী 
শ্থুথ কাছাকে বলে জানে না। নর শৈশবে মাতৃচীনা হয়" 
আমার সঙ্গে কেবলমাত্রবনে বনে: বেড়'ইয়াছে। সংদার় চিনে 
না। কখন কাহার৪ মত পায় : নাই । মণিমালা শ্থতদি- 
সামার ছিল আনব তোমাকে দান করিলাম ।ধত্ে রাখি? 












ছুখীর কন্যা বলিয়া অচত্র করিও না।” 

চক্ষের জল মুছিযা বৃদ্ধ ভেঙ নায়াবণক্ষে হলিলেন প্রাত্রি 
অধিক জইয়াছে আহার করিবে অংইন )” 

ভেনারায়ণ বৃদ্ধের পশ্চ-দগামী হঈলেন ।যাইভে যাইতে 
বলিলেন “ভরজিনীর কি হটল ?' 

বৃদ্ধ উত্তর দিলেন .'জ্াামি তাহাকে উত্তম প্যানে রাখিয় 
আর্সয়ছিঃসে জনা কোন চিন্তা লাই। মকদ্দম। নিষ্পত্তি হইলে 
গখানে আনিয়া রাখিব 1" ও ূ 
ভেজনারায়প জার “কান কধ। ৰলিলেন না! 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


মিলন | 


[09 [090১9 816 10) 200 1198 £1%60) 
$০ 25০৪ ৪1909 10509901) 0009 10987 870$ 
910১ ভা, ৪০০৮৮ 
, দন্জুগণ ধৃত হইবার পরদিবস কাশী হইড্ে এলাহাবাদ 
চালান হইল। ফরিয়াদী না থাকিলে ও বিচার বন্ধ থাকিল না 
আনামী কালীকিস্কুর রায় কবুল দিলেন যে, আমি একজনের 
নিকট জোর করিয়া টাকা লইবার চেষ্টা করিয়া ছিলাম ;ক্দার 
অবশি্ অসামীত্রা আমার সাহায্য করিয়াছিল । পুশিন সন্তান 
করিয়া কালীকিস্করের পূর্ব নিবাস এবং বাবসার সক্ষলই 
ব্যবপায় করিতে গিয়া কালীকিস্তরের অনেক লোকমান হয় বলিয় 
জাল কোম্পানীর কাগজ প্রস্তুত করিয়া তিনি কোম্প্ানীকে ট।ক] 
ফাকি দিবার প্রংাল পান কিন্ত গালহইয়া পড়ায় একমাত্র 
কনাকে লইয়া পলায়ন করেন ভাহাও অপ্রকাশ রহিল না। এই 
সঙ্কল অপরাধে জনা কংলীকিস্কর এবং তাহ!র সঙ্গি দিগের সাত 
বৎসরের জন্য স্বীপান্তর বাপের আত্ঞ। হইল । * 
মণিমালার পিতা গোপনে থাকিয়া কালীকিস্করের সংবাদ 
লইলেন যে, তাহার দ্বীপান্তর বাসেত্র আজ্ঞা হইল। এ স্বাদে 
ক্কিনি সুধী না হইয়া বরং দুঃখিত হইলেন। কিন্তু কি কারবেন 
ভার ইহাতে কোন কাত নাই | পাচ্ছ ভরবিনী গুনিলে 
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দঃখিত। হয় এই জন। তীহার নিকট এসকল কথা গোপন করি- 
লেন। যেখানে তাহাকে রাখিয়া ছিলেন তথা হইতে আপন 
বাটীতে আনিয়া মনিমালার সখি করিয়া দিলেন। তরঙ্গিনী বুঝিল 
ভাহার পিতা, কোথা গ্িয়াছেন; দুই চারি মাসের পর আবার 
প্রত্যাবর্তন করিবেন । তরঙ্গিনীর পিতার চিগ্কামণকে প্রবোধ 
দেয় তিনি নিশ্চয়ই আদিবেন | আর একজুনের চিস্তা মনকে 
বিষম নিরাশ সাগরে ভূবায় আর তাহার সহিত দেখা হইবে না 
বহার জন্য তরজিনীর দ্বিতীয় চিতা সরুঙ্গিনী কিন্ত তাহ!র | 
নাম জানে না। , 

এদিকে মণিয[লার বিবা্েরনিন স্থির হইণ। তেজনাবায়ণের 
পিতংমহ তেজনারায়ণকে স্বগৃহ্ে টয়া গিষাছেন। ত্বথা হইতেই 

ভ'হার গাত্র হরিদ্রা, অধিবান সৃতি বিবাহের মঃজলিক কার্ধা 

হইতেছে। পাড়াগ্রতিবাসী পঁরচজসো মণিমালার মালিক কার্য 
করিতে লাগিল | মণিমালার় কথায় এবং কাহার নিত বিবাহ 
তরঙ্গিনী তাহার বিন্দুবিসর্গও জানে না। মণিমালার বিবাঠ 
বাঁটীতে লোকজনের ভিড় লাগিয়া! গিয়াছে। সকলেই আনন্দে 
উৎকুল্তু। ক্লেবল একজন নিরাননা । বৈকালে ভরঙ্গিনী শুক্ষমুখে 
মণিমালাকে নির্জনে ডাকিয়া বলিল “ভাই তুমিতো চক্রে কিন্ত 
সামার কিহবে?” 

মনিমাল। তরগছিনীর গলা ধরিয়া ংলিল আমি কিতোকে 
ছেটে যাব? 

অরঙ্জিনী বলিল “তাই তুমিতো। বলূলে নিয়ে যাব অংর 
তোমার বর ষদি নিয়ে না যায়? 

মণিমাল। হগিনে হাসিতে উত্তর করিল “তকে বলে যেমন 
কোরে পারি ভোকে নিয়ে যাব ।” 


০ পি তা 
ৰং 


কথাবার্তা এক প্রকার ধার্ধয হুইল । উদ্ভয়ে উভয়ের করে 
প্রস্থান করিল ॥ 

সন্ধঘার পর বাদ্যভাড লোক জন্লইয়া বর কন্যা বাঁটীতে | 
পৌছিলেন। পৌরজনের1 বর দেখিবার জন্য চাক্ি দিকে উকি- 
ঝুঁকি মারিতে আরম্ভ করিলেন। কেহ দেখিতে পাইলেন ; কেহ 
ফেখতে পাইলেন না। ধিনি দেখিতে পাইলেন ভিনি একমুখে 
শত মুখের ক্থখ্যাতি করিলেন ; ঘিনি অনৃক্রমে দেখিতে পাই- 
লেন না তিনি৪ দায়ে পড়িয়া স্থুখাতি করিলেন। কম্য। সন্প্র- 
দানের সময় হইয়া! আলিল। বর অতঃপর ঘ্রীআচার করিডে 
গমন করিলেন । ভ্ত্রীমাচার সমাধ| হইলে মণিমালার পিতা মণি- 
মালাকে বন্রালঙ্কারে ভূমিতা করিয়৷ বরকে সপ্প্রদান করিলেন। 
বিবাহ কার্ধ্য সমাধা হইলে বরকন্যা বাসর গমন কত্সিলেন; 
সমাগত বরযাত্র কন্যাধাত্রের। গ্রচ্র 'আহারাদি করিয়। প্রচলিত 
প্রথমত ছুইট) পান লইৰার জন্য পরিবেশককে টানাটানি 
করিয়া যে যাহার বাটীতে গমন করিলেন । 

প্রতিবেশী কন্যার। বরের সহিত আমোদ করিবার জন্য 
কোলের ছেলে ফেলিয়। বাসরে বাহার দিয়া বলিলেন যিনি 
সম্বন্ধে শাগুড়ী ঠাকুরাণী তিনি ও (বলিতে লক্ভ্া করে) শালী 
সাজিয় বরের সহিত তুইট| রসিকতা করিয়া লইলেন। 

সকলেই আামোকে মগ্র। বাপরঘর বারক্লারী তলাকেহারি 
মানাইয় দিয়াছে । কেহ বরের কান মলিয়। দিতেছেন; কেহ 
লাক ধরিয়া টানিতেছেন, কেহ বা মণিমালাকে বরের ক্রোড়ে 
বসাইয়। দিতেছেন। আবার মধ্মাল। বরের ক্রোড়ে বসিতেছে 
না| বলিয়।) “ওযা কেমন মেয়ে গো” বলির গালে হাত দিয়! 
অবাক হইতেছেন । 
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এই আনন্দের দনে, মাণমালার*পিভার: আনন্দ ধার্মেকেবল 
একজন নিরানন্দ মাগরে তাপমান। আজিকার এধন বুকতর। 
আননো আনন্দ করিতে: আসে নাই। মাথা ধরিয়াছে বলিয়। 
তরজিনী এক নি্ন গৃহে শর়ন করিয়া আছেন। মনিমালার 
পিতা বাহিরের গোল শিটাইয়] বাটার .ভিতর প্রবেশ করিয়া 
কাহার আহার হইল কাহার হইন্গ না সংবাদ লইতে গিয়। তর- 
লিনীর কথ' লিজ্ঞাসা করিলেন তখন তরঙিনীয় অনুসন্ধান 
আরম্ভ হইল | 'এ বলে *ওম] এই মে হিস, কোথায় গ্রেল গো? 
গবলে “এই যে আমার সঙ্গে দেখলে তার পর কোথা 
গেল তা বলৃতে পারি ন11, ডু . | 

একজন পরিচারিকা সংবাদুদিল যে, “দিদি ঠাকৃরুণের 
অন্মুক হয়েছে তাই স্ভিনি ওঘক্ে শুয়ে আছেন।” অপর একজন 
সংবাদ পাইয়া তরঙগিনীকে তুলি আনিলেন ॥ তরজিনী কোন 
মতেই ব।সরে প্রবেশ করিবে না, £শনীর গস্থ, মাথ। খসে 
যাচ্চে” ইতি আপত্তি করিণ কিন্তু আপত্তি টিকিল না প্রতি- 
বেশী কন্যার বলপূর্ববক ভাহাকে বাসরে লইয়া! গেল। 

বাসরে প্রবেশ মাত্রেই প্রথ্থমে ভেজনায়ায়ণ তরঙিনীকে 
নাদর দস্ভাষণ করিলেন ॥.. বললেন “'তরঙ্গিনী তাল আছ?" 

গুরঙ্গিনীর অবনত মুখে উত্তর করিল “ই! 1” 







শরঙ্গিন'র আজিকার ভাব দেখিয়া প্েজনারায়ণ কিছু বিস্মিত 
হইলেন। মুখে ঘুঃখে মানে অভিমানে যে তরঙ্িনীর মুখে 
হানি ভিন্ন আর কিছুই দেখ! যাইত না আজ সেই তরঙজিনী 
গভভীরতার মূর্তিমান প্রতিকৃতি। যাহার নামে কার্ধয কোন 
প্রভেদ ছিল না আজ সেই ভরঙ্গিনী পাষাণ গুতিমার ন্যায় 


পেশী 





মবন মুখে তেজনারাধণের সম্মুখে, দ'ড়াইয়] আছে। তেজ- 
নারায়ণের ইহাতে জআশ্চর্য। হইবার কথা। 


যোগমায়ী |... 





ভেনারা়ণ পুনরায় প্রশ্ন করিলেন প্তঃিনী আজ তোমার 


মুখে হাসি নাই কেন?” & 
.দ্রজিনী পৃর্বের নায় শুক মুখে উত্তর দিল “শমী জন্তু” 


তেজনারায়ণ জিজ্ঞাসা করিলেন,, জি অসুখ?” 

তরক্সিনী উত্তর দিল "মাথা ধরেছে” একদন অপর স্ত্রী 
লোক বরকে বিক্রুপ করিয়া বলিলেন দ্না গো ওর অপর অন্ুখ 
কিছুই না, ভূমি ওর সষ্টকে নিয়ে যাবে বলে দুঃখ হয়েছে ।” 

তেজনারাধুণ হাসিতে হাসিতে বলিলেন”এই্ট কথ। না আত 
কিছু তরঞ্গিনী। যপ্িত'ই হয় তার জন্য আর ভাবনা কি, | 
আহি তোমাকে লে যাব; তুমি আমার কনিষ্ঠ ভগ্রির মত | 


থাকিবে 1, 
আর এক্কজন স্ত্রীলোক খিদ্রুপ করিয়া ৰলিলেন * ভুমি মণি- 


মালাকে যেমন বিয়ে কবে নিয়ে চল্লে, ক্রেমনি ওকে যদি বিষে 
করে মিষে মাও তবে গুযায়।” 

তরংনী আব দণাড়া্টল না, ড্রুতপদে বানর গৃহ হইতে । 
নিক্ষান্ত হহ্। যথায় শয়ন কারুয়াচিল তথায় গিয়া শরন করিল 
নেক ডাকাডাকি কিল কিন্তু তরঙ্গিনী আর উঠিল না। 

কতক রাত্বি পর্যান্ভ এরূপ গোলযোগ করিয়া দাল দাসী 
প্রভৃতি পৌরজনেরা যে যেখানে পাল লে সেইখানে শয়ন 
করিল। পরিশ্রন করিয়া সকলেই ক্লান্ত হটয়াছিল বলিয়া অল্পক্ষণ 
মধোই ঘোর নিদ্রায় আভিভূত হঈল ।তরজিনীর ক্ষন চক্ষে 
নিদ্রা নাই ।দেহে কোন প্রজার পীড়ার চিহ্ন নাথাকিলেও 
শগযাহ পড়িষা ছুট ফই করাভংছেসমপ্ত রাজি ঘইনূপক্চরিয়াগ্রাভাত 


০ 








১৬২. 





১ 
সময়ে তরাজনী শধ্যা ত্যাগ করিয়া ধীর পাদবিক্ষেপে এক বস্ত্র 
বিবাহ বাটী পরিত্যাগ করিয়া চলিল । ৰ 


অফ্টমপ্রিচ্ছেদ | 
সদ রর ০8 


_বিদায়। 


মিন হ লিব্র74. 
কানু হেন গুণনিধি কুরে নিয়ে ঘাব গে! 
.. বিদ্াপতি। 


প্রভাত হইল। পৌরছনেরা গ্লরলে গাক্রোখান করিল,কে বল 
ভরঙ্গিনী উঠিল না। এত বেলা হইল তথাপি ত্ুরগ্গিনী কেন উঠে 
নই, হয়ত অনু বৃদ্ধি উঈয়া থাকিবে ভাবিঘ1 একজন পরিচারি ক? 
তথা লইবার জনা তরছিনীর গৃহে প্রবেশ করিল । গহে ফেমন 
শযা তেমনি রহিরাছে কিজ্ক তরঞ্িনী নাউ । এ ঘর £স ঘর অনু- 
মন্ধান করিয়। শেষ পরিচারিক। সংবা? দিল “দিদি ঠানুরাহীকে 
দেখ তে পেলেম না! 1৮ 

মণিমালার পিতা চি দিকে লোস্ষ পাঠাইয] জনুসন্ধঃন 
করিলেন কিন্তু তরলিনীর “কোন পদ্ধান পা€য। গেপ না । ক্রুষ়ে 
বেলা বাড়িতে লাগিল। বর পাঠাইধার ময় উপস্থিত হইল । 


মণিমাল'র পিন্তা বর কন্যাকে যৌতুক দিলেন । পাড়া প্রতিবেশী 
সপ ক 





যোগযায়া। ১১৩ 





নঞ্চণে আশার্ব।দ কারল । বর পাক্কাতে ভঠিলেন, তখনও তর- 
গিনীর সংবাদ পাওয়া গেল না) 

এ সংবাদে ভেদনারায়ণ তুঃখিত চইজেন। যাত্রাকালেশক্ষকে 
বপিয়া গেলেন “তরজ্গিনী অংদিলে আমাদিগের নিকট পাঠাইয়া 
দিবেন । আর.আমিও বাটী গিয়া তাহার সংবাদ লইতেছি 1৮ 


বর কনা বিদায় হইল,কনার ব(টীর সমারোহ ফুরাউিল বরেও 
বংটাছে ফুলশধযার, পাকল্পর্শ প্রভৃতি মাঙ্গলিক কার্যের কোন 
ক্রি হইল না। এই তিন চংরি দিল ৰিষম গোলে থাকিয়া 
লোক্দ্দন দ্বারা সহর তং করিপ্লা অন সন্ধান করাইলেন কিন্ক 
কেই জোন সংবাদ আনশিতে পারিল না। তখন তেজনাকায়ণ 
ঘাঁষণ। করিয়া ধিলেন যযাল তরগিনীকে আনিয়। দিতে পাঞি- 
বন ভিনি শত মুদু পূরক্ষার পাইবেন । 

এট ঘঈন/র কিছু দিন পরে গ্রমে এক্সটা জনরব উঠিল গশ্গা। 
বাদে এজন গ্রারোক ভেজনারায়ণ্রে বাটীর চতুশ্সিকে 
গত গাইযা বেড়ায় তেঙ্গলাব্রায়ণের ভূতাবগের:৪ দুই চারি 
পিন তাহাকে ধরিবার চে! করিয!সিল ক্গিম্থ কুতকাযা হতে 
পরেনাই। লেকের শষ পাইলেই ব্রীমুর্ কে থায় লুক কেহ 
ভচাকে দেখিতে পায়ু না। 

ঞ্ক দিন আনে রা পানু হনয় গুম শা শয়ন 
করিয়া যলিমংল!র কত মনিকর্ণিকর ঘাটের গিথয় দশ নের 
বিষয় গল্প করিতেছেন । কত কষ্টে তাহ:কে ক কহিয়ছেন সেই 
নব কথা শুনাই(ভছেশ, এমন লময়ে দুরে বাম কে গাইনি 
উঠিল__ 

লয়ন রে ঝরিধলা আর । 
গ্গেন উদ্দানা ₹% পরাণ আমার ॥ 


১১৪ ফোগমায়া। 

মনরে তোর পায়ে ধার, 

ত্যাগ কর আশা তার, 

“কেন দুঃখেরি ভা বহু নিরম্ভুর | 

সদরে যাতনা রাখি, 

তর শ্বথে হতে ম্ুখি, 

(কর) সাধনার নার -- 

ইথে যদি যায় প্রাণ, 

হইও গ। অিত্যাখ, 

পূর্ণ হক মননৃর্ষ 

পঙ্জ জনে তোমীর । 

এ দর তেজনারায়ণের পৃর্থা পবিডিভ। আনেক বার অলঙ্গে। 
থাকিয়া এ কষ্টের গীত দিন জেঙ্গনারাযণের মান তি 
ভৰ উদয় হইল, আন্তেই শধা। পরাগ করিলেন? কাটী হইতে 
বাতর্গত হইয়। মে লিক ভঈতে ব্ংবীত বনি শ্াঘিতে ছিল অভি 
নহধ1নে সেই দি লক্ষা কারা চলিলেন। 

আনেক দুর পর্যান্থ গমন করিত ও ভেখনাহারণ কিছুই দেখিতে 
পইলেম না] তখন গীত বন্ধ হয়াছে। ক্ষণেক টাড় ইলেন। 
সাবার বিপরিত দিকে গীত ধ্বনি উঠিন। তেনারারণ আবার 
মেই দিক লক্ষ কচির) চলিগেন। অধিট দু মই হইল নাও 
লয়ুখেই কাশীর গঙ্গা, তীতে উ্রানক বন লময়ইা বদ কাজ 
বার সেই ভরা গঙ্গার কুগে গৈরিক বলনধরণী একাস্্রী মুদি 
৪৮৩ কাগজ বন্ধে ধারণ কারধা টত গা হেজনারায়ণ 
0 


অযান জঙপদে বনের মধ্যে টিবেশ বিজ | বঙ্ছনারায় আনেক 


হা 


'ধারব!র অন্য মেখন হস্ত প্রনারণ টা স্ব গুর্উও 






কির পথ মক্ষা কারর। যয়ন গ্রহ তইন তন হুক হছে 


০ 


যোগমায়া। ১১৫ 


এ ৮০০৬০০০৯৪০িির উিন টিভির রাতের 

বাটী প্রত্যাগমন কাঁরলেন । মণিমালা তেজনারায়ণের মুখে শুনি 

যে, তরঙ্গিনী নিজ হৃদয়ে বিষের বাতি জ্বালিয়াছে। ভেজ- 
রঙ 

নারায়ণের কথা শুনিয়া মণিমাল!1 চক্ষে র দ্বল মুছিল। 


নবম পরিচ্টেন। 


২০৯৪৩৫৬৩৪০০ 


পত্র। 


এখন কি স্ুথ জাঁশে 'রহিব নংলার পাশে। 
যবনিকা পড়ে যাক. 'হৃদয়ে আমার ।। 
মরে[জিনী নাটক । 


বিবাহ ব্যাপারের কিছু দিন পরে মণিমালার পিতা যে বাটা 
 স্তংড়া করিয়াছিলেন সে্ট বাটীর অধিশামীকে ডাকিয়া তচার 
প্রাণ! ভাড়া চক্চ।ইযা দিধা বাটা ছাড়িষ। দিলেন। ভৈজদাদি 
ঘাছা চিছু ছিল তাহ! দরিত্র প্রতিবেশী দিগকে দান করিলেন 
তেজনার'য়ণকে একখানি পর্র লিখিলেন | যথা -- 
প্রেষপুর তেজনারায়ণ 
মপিয়ালাকে তোমার হপ্ডে অপর করিয়া আমি নংঘারের দয 
চটতে মুক্ত “মাছি । এখন অনা হিগ্যাধ মশোনিবেশ কতিতে 


সারির | সন্্রতি আমার এখানে থাকিবার উদ্জা না । আব 





১১৬, যোগমায়া । 





হচ্ছ থাকিপেও পার্িতোছি 'না। থাকিলে তোমাদেরও বিপদের 
সস্তাবন]। আপাততঃ কোথায় যাইব তাহাও স্থির করিতে পারি 
নাই । কিন্ত এব।টীতে অন্য জাত প্রভাত দেখিব না তাহা নিশ্চয় 
স্থান ত্যাগ করিৰার কারণ জানিতে অবশ্যই তুমি উৎসুক হইবে 
কিন্ত আমি আর ভগবান ব্যতীত অপরে কেহ এবাপার জানে 
না। অধিক কি মনিমালাও অরগত নহে। তুমি উপমুক্ পা 
বলিয়া তোমাকে দ্ধাহার কন্তক আভায দা আমার প্রাণের 
তার ল।ঘব করিতেছি । চ্োোমান্র পিতার ন্যায় গঠ দিপাহী 
বিদ্রোহে আনিঞ্ একজন বিদ্রোহী । ইংরাজ বছচেষট। করিয়াও 
শামাকে ধারতে পারেন নাই । আমার প্রকৃত নাম ভুমি ব৷ 
মণিনাল। বগত নু । মনিমা্ কিরূপেই ঝা দ্গানিবে । বথন 
সথিবালার এক মান ব়ঃক্রম ভন হইতে এই ঘযাল বব পর্দান্ত 
আমি তান্তে লইয়া বনে বনে ব্লগে নগরে ঘরিয়া বেড় ই়াছি । 
নংবাদ পরে এবং লোকের মুঝে গ্ারতবানী মতেই সামার নাম 
শুনিয়াছেন কিছ কেহই আমাকে ডিনেন ন। | এইজনা এতদিন 
ধরা পড়ি নাই। আম এখানে আছি এত পনের পর ইত্বাজজ 
তাহ! জানিতে পারিয়াছেন, সেই জন) স্থানতাগ কঠিতোছ 
আমার প্রকৃত নাম জ্যিণলাল লিংগ । 

যাঙ্টা হউঙ্চ একথার অ:ন্দোলনে কোন ফপ নাই। যাবার 
লে তোমাকে একটী অনুরোধ কা ।জ্ঞাম যেখানেই থাড 
মুুকালে যেন ভোমাকে আর মশ্মালাকে দেখিধা মরিতে 
পার। এখন আর সাক্ষভে আৰশাক বিবেচনা করিলাম নং 
ভগবান তেংম ধিগকে দীর্ঘীবী করুন । হতি- 

আমীর 


চা 


শ্রীকিষণলাল সিন 


(১০ 1 








শধোগমায়। |. ১ ১৯৯] 





তিনি নংবাদপরে পাঠ এবং লোকের মুখে শুনিয়? ছিলেন তাহা 
স্মরণ করিয়! চক্ষের জল ফেলিতে লাষ্টিলেন । মধিমালাকে 
| নকল কথ! ৰলিলে পাছে মণিমাল। চিজ্জ। তয় এই চন্য তাঙ্তা 
অপ্রক্ষাশ রাখিলেন। মণ্মালা এইপর্থান্ত জানিল যে, পিতা! তীর্থ 
দর্শনে গিয়াছেন। 





দশম পরিচ্ছের | 
০ 
সন্ত্রামিনী। 

কি প্রপদ দাগশ্মলোচনে। 

সা লাজে ভোমারে, দিধ আজি; 

স্থথে থাক আশীর্বাদ করি। 

'মঘনাদ কধ। 
কিল ধংশ বাপ মার কল্যাণে প্রভাহ ধর্শের তি রম তাদুফ 
উঠিতেছে “ক তাহার ইতর করে | স্নান গখানেবাৰা »টতেছে 
অত 9থনে মা উঠিজেতছন, পরশু ভার এক জায়গা ধনরাজ 
আরিভাৰ হইলেন ইন্তাকি কথা প্রায় শুনা বাইনেছে। সানিক 
পীর, সষ্জাপীর, চট পাই বোমপাড়। ক্ষেপে, লাতিন এ 
নকল তো পুরাতন - ধর্টবোর মধে,ঈ নহে । গিলে করনত এ 
যো লাশু, গ্কর, ময়।াপী মন্যাসিনীর আবিক্ার হয়া 
থাকে। এটী প্‌ বাক্ালাদেশ বলিয়া অজেও হেখানে হিং বান 
মই খানেই এই মতুঙ্গ। 
তজনারাধণের বিবতের বহুপ্তাল পরে বারন তে ৫৭ 

লল্প,পিনীর ভগ উঠিথাংছ। কেজ ৰলিষ্ঠোছ টন সনাসিনা 
খন দেখি না ৮ কত বশিডেছে ভুত, ভিবসাত বহাল 
ও5তেবারে নথনপার্ণ রঙিযাডে গা জে হলিতেছে মেক বাপছে 


শ্ন্া, সিমী শৈএক ওধধ দিয়ছেন ত হান্কেই গার রাড বাধি তে, 


পালিশ শা শশিশীিশীশীশোক্পীিটিি 


১১৮ 'যোগয়া। 


চাকুরি হয়েছে ।” কেহ ঝলতেছে “জন্ম বাজা রামের বৌক্ষে 
এক ওষধ দিয়েছেন তাহাতেই তায সহ্য২ পেট; আজ কাল ছেলে 
তয়।”? 





প্রক্ুত কথা নষ্ট কয়েক্ষ দির হইল রাত প্রর্ভিতি, 

“কিষণলাল ধর্মশালায়” একজন: 'সন্নাসিনী 'পিয়াছেন | তার 
স্চোন প্রক'র রথ য়ক ক্ষমতা, থানুক্ষ আর নাই থাকুক কিছু 
দলেই লোক তীহাক্ষে দশন করিতে াইতেছে। ওঁষধ দানাদির 
কথা কিন্তু সর্বোব মিথা। হইগও মণিযালার কর্ধে প্রকুত বলিয়া 
উঠিল ' মধ্রিমালার সম্ভান কঈলন] বলিয়া পৌরক্রনেরা সকলেই 
ছুঃখিন্ধ। মন্িমালাও ততোর্্িক ভুঃখিতা | সন্সাপিনীর সন্মান 
হষ্টবাঁব ওষধ দানের কথ! গ্থনিয়! যণিমাল] সন্ত্াসিনী দর্শন জন্য 
পরদিবস প্রাতঃক্কালে স্বামী আপনার গ্রত্িটিত ধর্ম্মশালায় 
উপস্থিত হইল। 

ধশ্মশালা বাটীটি গ্গার ক্ললে প্রতিটিভ। মণিমালার পিতা 
কিষণল'লের মার পর তার স্মরণ চি ন্ধপ মনিনালা ই 
ধন্মশালাটি প্রতিষ্ঠা করিয়।ছে। বছছ্ুর সন্্রাংসী ফকির এখনে 
বাস করেন। 

মণিমালা ধর্্বশালাষধ প্রবেশ করিয়া দেখিল যায নিলি 
তার পিওর চিতাভক্ম সমাধীন্ত করিয়া মন্র প্রত্তরে কেছী | 
নি্মাণ করিম দিয়াছে; ভাগারি সম্মুখে বদিযা সন্পযাসিনী নিবিষ্ট 
মনে বেদীর উপরি লিখিত বিষয়গুলি পাঠ করিতেছেন। 
সম: পির্নীক্ষে দেখিলে বোধ হয় যেন জনান্র!পৃদ্প | দয়; দিশী 
অঙ্গে, রি সুতি মা [খিষ্লাছেন কিন্ত রূপ, বিভুত্তি ফ টিয়া সাঠির হই 





রি হাকালে পত্র ভেআ্নারাহপ্রেনিকই পেঁহন্িল। তেজলারা- 
বণ পয় ঠা করিত চমক্ষিযা উঠিলেন। কিণশা লর জীবনী 


"পপ 


যোগমায়া ১১৯ । 





তেছে। মণ্ডকে দীর্ঘজটা) বাম হণ্ডে [ত্রশুল, দাখ'ন হন্তে কদ্রাক্ষ 
মালা বিলন্দিত। [ও 

মশিমালা মন্্যাসিনীর একপার্খেউপবেশন করিল তেজ- 
নারায়ণ পার্খে ঈড়াইয়া বুহিলেন । অনেক ক্ষণের পর সন্না- 
সিনীর পাঠ সমাপ্ত হইল | চাতিয়া দেখিলেন সম্মুখে মণিমালা 
গলায় বস্ত্রদিয1 যোড় হস্তে বণিয়া আছে, পার্থে এক যুব! পৃরুষ 
আনিমিষলোচনে তাহার দিকে চাহিয়া আছেন। সন্যানিনীর 
তেজনানায়ণের উপর দৃষ্টি পড়িব1 মাত্র ঈবৎ হাসা করিলেন । 
মুদু মধুর শরে বলিলেন ত্রগবান আপনাকে সখী করুন, 
মণিমালার দিকে চাহিয়া বলিলেন ভগিনী যে জন্য আনিয়া 
তাহা বুঝিয়াছি। আমার নিকট মন্্রবা ওযধী কিছুই নাইযাহ। 
দ্বারা ভোমাকে পুত্রবতী করিতে পারি) ভবে এই পধাস্ত বলিয়া 
রাখি; যদি হিন্দুধশ্রে তীর্থদশনে কোন পুণা থাকে তাহা হইলে 
আংমার বৃন্দাবন, অথুরা, প্রয়াগ, বৈদানাথ, কেদারন!থ, দ্বারকা 


প্রভৃতি তীর্থ দশ'ন জনিত সঞ্চিত পুণারাশি তোমাকে দান করি- 
লাম। তাহার বলে তুমি অচিরে পুত্রবতী হইবে |” 

সন্ত্রাসিনী ত্িশৃল ভন্ড দাড়াইলেন । তেদ্নারায়ণ এতাঁবৎ 
মন্ব সুগ্ধের নায় ফাড়ইরা ছিলেন; সন্ধ্যার্সনীকে গমনোদাতা 
দেখিয়া বলিলেন “তরজিনী যাইও না, আমাদের সঙ্গে আইস? 
কনিষ্ঠ ভগিনীর নায় সম্মানের সহিত থাকিবে ।,, 

সন্নাধিনী তরঙ্গিনী “আর না” বলিয়া 0১৪৬৬ জলে 





